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1. Antes de los romanos 
Las Islas Británicas 


En el año 1900, el reino insular de Gran Bretaña era la mayor potencia de la 
Tierra. Regiones de todos los continentes, que constituían un cuarto de la superficie 
terrestre y de su población, estaban bajo la dominación de la Reina Victoria de Gran 
Bretaña. Su armada podía derrotar a cualquier enemigo o suma de enemigos. Su 
lengua estaba difundida por el mundo y tenía mayor número de hablantes que 
cualquier otra lengua existente. 


En las décadas que siguieron a 1900, cuando el poder de Gran Bretaña 
declinó y dejó de ser la principal nación del planeta, su lugar fue ocupado por los 
Estados Unidos de América, tierra colonizada originalmente por Gran Bretaña, que 
hablaba la lengua de Gran Bretaña y vivía bajo un sistema de leyes y gobierno 
heredado de Gran Bretaña. 


¿Cómo llegó Gran Bretaña al pináculo del éxito y el poder? Después de todo, 
durante miles de años, mientras otras partes del mundo eran ricas y civilizadas, las 
Islas Británicas estaban escasamente pobladas, eran pobres y bárbaras y nada — 
nada en absoluto— parecía brindar alguna promesa de una grandeza futura. 


La historia de cómo se produjo el éxito británico es larga y no puede ser 
contada toda en este libro. Pero podemos relatar los comienzos y ver cómo la isla y 
su población fueron moldeadas bajo los golpes de olas sucesivas de invasores hasta 
llegar a su estado actual, hace casi mil años, para nunca ser conquistada de nuevo 
posteriormente. 


El principal escenario de este relato lo constituyen las «Islas Británicas», un 
grupo de islas que se extiende al noroeste de la costa de Europa, con una superficie 
total de 320.000 kilómetros cuadrados, o sea, aproximadamente el tamaño del 
estado de Nuevo México de los Estados Unidos. 


Las tres cuartas partes del total forman la isla de Gran Bretaña, con una 
superficie de 230.000 kilómetros cuadrados (aproximadamente el tamaño de Utah). 
En tiempos antiguos, los romanos la llamaron «Britannia», que en inglés se 
convirtió en «Britain» (Bretaña en castellano). 


¿Por qué es ahora «Gran» Bretaña, pues? La razón de ello es que hace unos 
quince siglos algunos de los insulares huyeron a través de la franja de agua que la 
separa de Europa, buscando refugio ante invasores bárbaros. Se establecieron en la 
región noroccidental de la nación que ahora llamamos Francia, y el lugar en que se 
refugiaron se convirtió en una especie de Bretaña menor. 


Este hecho se ha reflejado en el nombre actual de esa región. Es «Bretagne» 
en francés y «Brittany» en inglés. En latín es «Britannia Minor», que significa 
«pequeña Bretaña». Después de esto, la isla de la que provenían los refugiados 
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tuvo que ser llamada «Gran Bretañas», para distinguirla de la pequeña Bretaña del 
Continente. 


Hay algunos aspectos en que la isla es, en verdad, «grande», aun en tamaño. 
Es la mayor de las islas situadas frente a las costas europeas y la octava en 
dimensiones del mundo. A través de gran parte de su historia, estuvo ante una 
Europa en la que las grandes naciones no podían mantenerse unidas y que, por lo 
tanto, quedó dividida en pequeñas naciones. En tales condiciones, la isla de Gran 
Bretaña era una nación de respetable tamaño. En verdad, la nación que se destacó 
a comienzos de los tiempos modernos no ocupaba la isla en su totalidad, sino sólo 
los tres quintos meridionales de ella. 


Al oeste de Gran Bretaña hay una segunda isla importante, de sólo la tercera 
parte en tamaño. Las romanos la llamaron «Hibernia», y nosotros «Irlanda». Estuvo 
siempre condenada a permanecer a la sombra de la isla mayor. 


Hace unos doce mil años, la región acababa de emerger del más reciente 
«Período Glaciar». Toda la Europa Septentrional, incluidas las tierras que fueron 
luego las Islas Británicas, estaba por entonces cubierta por una espesa capa de 
hielo. Lentamente, los glaciares se retiraron a medida que el clima se hizo más 
cálido, y por el 10.000 antes de Cristo aparecieron las tierras, frías y húmedas, y 
nada atractivas para establecerse en ellas. 


La Isla aún estaba unida al Continente Europeo en aquellos remotos tiempos, 
y, atractiva o no, los hombres entraron en ella. Los cazadores cubiertos con pieles 
de la Edad de Piedra siguieron a los rebaños de animales hacia el Norte, a medida 
que se retiraban los hielos. 


La región británica siguió formando parte del Continente durante varios miles 
de años. En el Este, muy lejos, se estaban formando pequeñas comunidades 
agrícolas en Canaán y las tierras altas situadas al norte del río Tigris, en Asia 
Occidental, y aparecieron en la Tierra los primeros centros diversos de civilización *; 
pero en la nueva tierra del Noroeste no había más que grupos dispersos de 
cazadores errantes. 


Lentamente, el clima mejoró, a medida que los oscuros bosques de pinos se 
extendieron hacia el Norte y los veranos se hicieron más suaves. Y los glaciares que 
aún había en el Norte siguieron fundiéndose. El nivel del mar aumentó, la superficie 
terrestre disminuyó y por el 6000 antes de Cristo las aguas en ascenso separaron a 
Gran Bretaña de Europa y a Irlanda de Gran Bretaña. 


Ahora las aguas del Canal de la Mancha corrieron hasta el sur de Gran 
Bretaña, las del mar de Irlanda al oeste y las del mar del Norte al este. 


Quedaron en las islas los primitivos habitantes de la Edad de Piedra, cuyos 
restos aún se encuentran hoy en la forma de herramientas de piedra pulida y piezas 
de alfarería. Parecen haber tenido animales domésticos y explotado minas de sílex. 


“Véase mi libro El Cercano Oriente, Alianza Editorial, 22 edición, 1981. 
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Su situación mejoró en el sentido de que ahora las islas sólo podían ser 
invadidas por mar, tarea más difícil que una mera migración terrestre. Esto iba a 
salvar a los habitantes en muchas ocasiones hasta la actualidad, y les dio un 
sentimiento de seguridad del que los pueblos del Continente raramente pudieron 
gozar. 


Pero no siempre podía confiarse en eso. Las islas iban a experimentar muchas 
invasiones por mar, algunas de ellas con éxito. 


El pueblo del Vaso Campaniforme 


Sólo oscuramente podemos entrever la más antigua de esas invasiones. No 
mucho después del 2000 a. C., el «Pueblo del Vaso Campaniforme» invadió Gran 
Bretaña. Es así llamado porque dejó características copas para beber, o vasos. 
También llevó consigo a la Isla el arte de tejer y el de la metalurgia. Este último fue 
importante, pues el pueblo del vaso campaniforme usaba armas de bronce, 
mientras que los anteriores habitantes no tenían nada mejor que la piedra. Con 
armas superiores, los invasores lograron imponer su dominación. 


El pueblo del vaso campaniforme debe de haber sido mucho más que un mero 
grupo de bárbaros que sustituye a otro grupo más primitivo de bárbaros. Han 
dejado tras de sí reliquias infinitamente más impresionantes que los vasos. Ellas 
consisten en círculos de grandes piedras planas toscamente talladas y colocadas de 


pie. 


El más famoso de esos círculos es llamado Stonehenge y está situado cerca 
de la ciudad de Amesbury, a unos ciento diez kilómetros al oeste de Londres. Está 
formado por dos círculos concéntricos de enormes piedras, de los que el círculo 
externo tiene 35 metros de diámetro. Las piedras tienen más de cinco metros de 
alto y dos o dos y medio de ancho. Treinta de ellas, que están de pie, constituyen el 
círculo externo, con otras treinta que están colocadas encima de ellas. Sólo treinta 
y dos de las sesenta piedras originales del anillo exterior están todavía allí, y sólo la 
mitad de ellas están aún erectas. Las piedras que faltan probablemente fueron 
rotas y usadas para la construcción por los habitantes del lugar de siglos 
posteriores. El círculo interior estaba formado por piedras menores, de las cuales 
sólo once están aún de pie. Pero hasta lo que queda constituye un espectáculo 
impresionante. 


El análisis, por medios de datación modernos, de un trozo de carbón hallado 
en el lugar nos lleva a suponer que Stonehenge fue erigido alrededor de 1750 a. C. 
Sin embargo, extrañamente, el primer registro de una mención de Stonehenge por 
gente de la Isla se remonta a sólo once siglos atrás. 


A la sazón, los insulares no tenían la menor idea de la gran antigúedad del 
monumento (que contaba ya con más de dos mil años). Tampoco sabían por qué 
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había sido hecho ni cómo. Pensaban que debía de haber sido levantado por medios 
mágicos, mediante la hechicería del legendario Merlín. 


De hecho, no estamos en mejor situación que los isleños de hace once siglos. 
Nadie sabe todavía a ciencia cierta cómo el pueblo del vaso campaniforme logró 
trabajar esas enormes piedras, considerando las herramientas de que disponían. 
Tampoco estamos seguros de la finalidad de los círculos. Ha estado de moda 
suponer que Stonehenge y otros círculos de piedra dispersos por las Islas Británicas 
eran utilizados en ceremonias de religiones primitivas, pero no tenemos ninguna 
prueba de ello. En general, esta idea surge porque no podemos imaginar ninguna 
otra cosa para la que pueden haber sido usados. 


Pero en 1963, el astrónomo anglo-americano Gerald Hawkins, de la 
Universidad de Boston, expuso la audaz idea de que los círculos de piedra como 
Stonehenge eran, en realidad, primitivos observatorios astronómicos. Haciendo uso 
de lo que quedaba de la construcción (que no sólo incluía las grandes piedras, sino 
también diversos pozos llenos de piedras), Hawkins demostró que era posible 
ubicar el sol en ascenso del solsticio de verano y predecir eclipses lunares. 


Es difícil creer que un pueblo primitivo pudiese tener un saber astronómico 
tan complejo, pero es aún más difícil creer que todo lo que Hawkins puede 
demostrar surja de una mera coincidencia. Al parecer, el círculo tuvo que ser 
planeado con una intención astronómica. Sin duda, el motivo para seguir los 
movimientos del Sol y la Luna tan exactamente estaría, con gran probabilidad, 
vinculado con ritos religiosos, y, si fue así, Stonehenge está indirectamente 
relacionado con la religión, a fin de cuentas. 


El pueblo del vaso campaniforme tampoco estaba completamente aislado de 
Europa, pese al agua salada que ahora rodea a la Isla. Sus gentes comerciaron con 
las ricas civilizaciones del Mediterráneo Oriental. Podemos preguntarnos qué. podía 
ofrecer un pueblo relativamente poco avanzado como el del vaso campaniforme a 
los ya fastuosos centros de población del Este. La respuesta es: metal. 


Durante mil años y más aún, el bronce fue el elemento principal para la 
guerra. Es mucho más resistente y fuerte que el cuero, y mucho menos quebradizo 
que la piedra. Era mejor que cualquier otro metal que pudiera hallarse en cantidad. 
Un ejército equipado con armas de bronce comúnmente podía derrotar a otro que 
careciese de ellas, y sin muchos inconvenientes. El mismo pueblo del vaso 
campaniforme lo había demostrado cuando entró en Gran Bretaña desde el 
Continente Europeo. Para todo grupo guerrero, pues, un problema fundamental era 
el de asegurarse un adecuado suministro de bronce. 


El bronce es una mezcla de dos metales: cobre y estaño. Ninguno de ellos es 
muy común, pero las naciones civilizadas que bordeaban el Mediterráneo Oriental 
tenían buenas fuentes de cobre. La isla de Chipre, en la región nororiental del mar 
Mediterráneo, era una de ellas, y se supone que el mismo nombre «cobre» deriva 
del nombre de esa isla. 
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Con el estaño la situación era diferente. No sólo es en general raro, sino que 
sólo en muy pocas partes del globo se lo encuentra en concentraciones suficientes 
para una extracción provechosa. Las pequeñas cantidades que había en el 
Mediterráneo Oriental pronto desaparecieron y fue necesario buscar nuevas minas 
muy lejos. (En tiempos modernos, las minas más importantes están en el sudeste 
de Asia y en el centro de América del Sur, que eran inalcanzables para las primeras 
civilizaciones del Mediterráneo.) 


A la cabeza de la búsqueda de nuevas minas estaban los fenicios, un pueblo 
que habitaba en las costas orientales del Mediterráneo (los «cananeos» de la 
Biblia). Eran los más osados navegantes del mundo cuando el Imperio Egipcio 
estaba en su apogeo y cuando los griegos, aún bárbaros, combatían bajo las 
murallas de Troya. 


Los fenicios recorrieron el Mediterráneo de un extremo al otro. E hicieron más 
aún; atravesaron lo que hoy llamamos el Estrecho de Gibraltar y se aventuraron 
por el mismo océano Atlántico; fue el primer pueblo civilizado que lo hizo. 


En algún lugar del Atlántico, hallaron minas de estaño en islas que llamaron 
(según el historiador griego Heródoto) las «Casitérides». Puesto que la palabra 
griega para designar el estaño es «kassiteros», podemos llamarlas las «Islas del 
Estaño». 


Se admite generalmente que las Islas del Estaño eran las que hoy llamamos 
Islas Scilly. Son un grupo de unas 140 pequeñas islas (de sólo unos quince 
kilómetros cuadrados de superficie en total) que se extienden a cincuenta y seis 
kilómetros al oeste del extremo sudoccidental de Gran Bretaña. El pueblo del vaso 
campaniforme vivió allí, sin duda, y todavía pueden verse en ellas restos de círculos 
de piedras. (Uno de ellos, de unos seis metros de diámetro, se halla en la isla de 
Samson.) 


Ahora hay poco estaño en las islas, pero hay un poco en la parte de Gran 
Bretaña que está más cerca de ellas. Es la región llamada Cornualles, y aunque las 
minas de estaño de aquí han sido explotadas durante unos tres mil años, aún 
producen pequeñas cantidades. 


Entre 1500 a. C. y 1000 a. C., cuando los barcos fenicios navegaban por el 
océano hasta Gran Bretaña, las Islas Scilly y Cornualles deben de haber sido 
lugares activos. Después del 1000 a. C., cuando la importancia del bronce declinó, 
al descubrirse modos de extraer el hierro, el comercio del estaño decayó y la 
importancia de Cornualles se esfumó. 


Deben de haber perdurado recuerdos de una época en que el extremo 
sudoccidental de esta península contenía una pujante ciudad, y surgieron leyendas 
para explicar por qué esa ciudad había dejado de existir. El espacio situado entre 
las Scilly y la punta de Cornualles (decían las leyendas) fue antaño tierra seca y 
constituyó el Reino de Lyonesse. Figuraba en las leyendas del Rey Arturo como la 
patria de uno de los más famosos caballeros, Tristán, y ha sido desde hace mucho 
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una de esas crepusculares tierras románticas que pueden encontrarse en los libros 
de cuentos pero no en el mapa. Sugiero, pues, que Lyonesse sólo es el vago 
recuerdo de las Islas del Estaño. 


Podríamos suponer que Gran Bretaña fue llevada al ámbito de la civilización, 
al menos un poco, como resultado de ese comercio, pero no fue así. Los fenicios 
que rían conservar su monopolio. Sólo ellos sabían donde estaban las Islas del 
Estaño; por ello, mantuvieron el estricto control de la provisión de bronce, como 
las naciones actuales quisieran mantener el estricto control de los suministros de 
uranio. El comercio de Gran Bretaña tenía una base muy estrecha, pues, y cuando 
decayó la importancia del bronce, desaparecieron las pequeñas ganancias que su 
gente había logrado. 


La llegada de los celtas 


Mientras el pueblo del vaso campaniforme erigía sus círculos de piedra y 
comerciaba con su estaño, se preparaban malos tiempos para él en el Continente. 


En Europa Central, alrededor de 1200 a. C., vivía un grupo de pueblos a los 
que los griegos llamaban «keltoi». Probablemente, esto era una versión de un 
nombre con el que se llamaban a sí mismas las tribus particulares que encontraron 
los griegos. Ese nombre quizá proviniese de una palabra que significaba «valor» en 
la lengua nativa; en otras palabras, se llamaban a sí mismos «los valientes». Este 
nombre se ha convertido en «celtas» en castellano. 


Otro nombre, probablemente de la misma fuente, es «Galli», que nos 
trasmitieron los romanos y que para nosotros se ha convertido en «galos». 


Los celtas gradualmente se expandieron al oeste y al este, y por el 1000 a. C. 
ocupaban la mayor parte de la que hoy llamamos Francia. En tiempos antiguos, 
esta tierra era llamada «Galia», por sus habitantes celtas. 


No mucho después del 1000 a. C., bandas de celtas cruzaron la franja de 
agua que separa a las Islas Británicas del Continente. (En su parte más estrecha, 
esta franja de mar sólo tiene treinta y cinco kilómetros de ancho y es llamada en la 
actualidad Paso de Calais [Strait of Dover, en inglés].) 


Llegaron a tener un asiento permanente en la región sudoriental de la Isla, y 
lentamente fueron expandiéndose. Tenían la ventaja sobre el pueblo del vaso 
campaniforme de llevar consigo el nuevo metal bélico: el hierro. Este era mucho 
más común que el cobre y el estaño, y con él se podían fabricar armas más duras, 
más resistentes y mejores que las de bronce. El hierro tenía sobre el bronce la 
misma superioridad que había tenido el bronce sobre la piedra. 


La única gran desventaja del hierro consistía en que era más difícil de extraer 
de sus minerales que el cobre y el estaño. Sólo algún tiempo después del 1500 a. 
C. se creó la técnica apropiada para la metalurgia del hierro en las regiones al sur 
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del Caspio. Lentamente, este conocimiento se difundió, y con los celtas llegó a Gran 
Bretaña, que entró entonces en la «Edad del Hierro». 


Por el 300 a. C., las tribus célticas dominaban casi toda la isla de Gran 
Bretaña. Más tarde, algunas de las tribus pasaron también a Irlanda. 


Los celtas no sólo llevaron con ellos el hierro sino también importantes 
mejoras en la vida cotidiana: el uso de la madera para suelos y puertas, por 
ejemplo, y comodidades secundarias como navajas de afeitar para los hombres y 
cosméticos para las mujeres. 


Las ciudades célticas alcanzaron un respetable tamaño, considerablemente 
mayores que todo lo que se había visto antes. La más grande, quizá, estaba en el 
lugar ahora ocupado por Glastonbury, en la parte sudoccidental de la Isla, a ciento 
cincuenta kilómetros al oeste de Londres. 


Las lenguas célticas son una rama del gran grupo indoeuropeo de lenguas. 
Estas tienen una base gramatical común y una variación fácil de seguir en el 
vocabulario fundamental; son habladas en vastas extensiones de Europa y Asia, 
desde las Islas Británicas hasta la India. 


Un dialecto céltico que se difundió por Gran Bretaña es llamado el 
«britónico». Este nombre, indudablemente, derivó del nombre que se daba a sí 
misma la tribu que lo hablaba y que más tarde dio origen a la palabra «Bretaña». Al 
referirme a los habitantes celtas de la Isla, los llamaré «britanos». 


Los invasores celtas de Irlanda hablaban otro dialecto céltico llamado 
«goidélico». La versión de esta palabra que sobrevive hoy es «gaélico». 


Por la época en que los celtas habían llegado a dominar las Islas Británicas, 
alcanzaron el momento de su máximo poder en Europa. No sólo se habían 
apoderado de Britania y la Galia, sino también se habían expandido hacia el Oeste, 
a España, y al Este, hasta las regiones que hoy llamamos Polonia y Rumania. 


Hasta atravesaron los Alpes e invadieron Italia. En 390 a. C., los galos (como 
los llamaban los romanos) tomaron la misma Roma. Sin duda, Roma sólo era una 
pequeña ciudad de Italia Central a la sazón. Aún no se había destacado en el 
mundo, y durante tres siglos y medio no había hecho más que combatir con 
ciudades vecinas tan oscuras como ella. Más tarde, los galos se marcharon y Roma 
se recuperó ”, pero la Italia Septentrional siguió siendo céltica durante varios siglos 
más. 


Más de un siglo después, los galos hicieron correrías más al este y penetraron 
en los centros mismos de la civilización. En 279 a. C., penetraron en Grecia, 
matando y saqueando. Algunos grupos hasta cruzaron el mar Egeo y penetraron en 
la península de Asia Menor. Finalmente, fueron derrotados y se asentaron en la 


“Véase mi libro La República Romana, Alianza Editorial, 1981. 
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región central de esta península. Esas regiones fueron llamadas «Galacia», o «tierra 
de los galos» ** 


Pero éste fue el momento culminante de los celtas. Sus enemigos se estaban 
agrupando, tanto desde las zonas civilizadas como desde las bárbaras. 


Los romanos, después de recuperarse del saqueo de su ciudad por los galos, 
pasaron con sorprendente velocidad a imponer su dominación sobre partes cada 
vez mayores de Italia. En el 270 a. C., cuando los galos se asentaban en Galacia, 
Roma ya se había impuesto a toda la Italia al sur de la región céltica. 


Ahora, los ejércitos romanos estaban demasiado bien organizados para que 
los galos, más primitivos, pudieran resistirlos. Por el 222 a. C., los romanos habían 
llegado a los Alpes y absorbido a las regiones célticas del norte de Italia. 


Entre tanto, en la región que ahora llamamos Alemania del Norte y 
Escandinavia, había otro grupo de tribus que, no hablaba ninguno de los dialectos 
célticos. Su lengua también era indoeuropea, pero pertenecía a otro subgrupo. Eran 
los germanos. 


Los celtas, en su expansión, no habían podido apoderarse de las tierras 
germánicas, pero las habían rodeado por todas partes. Pero a medida que pasó el 
tiempo, la presión demográfica obligó a las tribus germánicas a lanzarse hacia el 
Sur. Las líneas célticas al principio resistieron, pero la presión era demasiado fuerte. 


Por el 100 a. C., los celtas de Europa Oriental estaban siendo superados 
y los germanos se habían desplazado al Oeste hasta el río Rin. Del otro lado del Rin, 
germanos y celtas se enfrentaron. La situación era particularmente difícil para los 
celtas por el hecho de que, en el Sur, el poder romano había absorbido casi todas 
las tierras mediterráneas. 


Aun en este momento de crisis para los celtas, Britania permaneció a salvo. 
Como ocurrió a menudo en la historia de la Isla, los treinta y cinco kilómetros de 
extensión de mar abierto que forman el Paso de Calais fue como un enorme foso de 
castillo que mantuvo alejados a todos los enemigos ocasionales. 


Claro que osados viajeros de las tierras civilizadas del Mediterráneo a veces 
visitaban Britania, por lo que ésta no se perdió enteramente de vista. 


Una visita famosa tuvo lugar alrededor del 300 a. C. Fue la de Piteas de 
Massalia (la moderna Marsella). 


Massalia fue el puesto avanzado más occidental de la civilización griega y 
mantuvo una continua rivalidad con la gran colonia fenicia de Cartago, en la costa 
africana septentrional. Los cartagineses habían navegado por el Atlántico, y 
finalmente Piteas, el más osado de los viajeros masalios, los siguió allí. 


“Véase mi libro Los griegos, Alianza Editorial, 1981. 
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Piteas fue el primer griego que dejó atrás el Mediterráneo y, al parecer, 
exploró las costas noroccidentales de Europa con cierto detalle. Escribió un relato 
de sus viajes que, desgraciadamente, se ha perdido. Sólo los conocemos por 
referencias de autores posteriores, quienes, en su mayoría, no tomaron en serio a 
Piteas, sino que lo consideraron como el tipo de viajero que vuelve para asombrar a 
la gente ingenua de su patria con cuentos increíbles e imposibles de verificar. 


En realidad, lo que sabemos de sus relatos a menudo parece muy exacto, en 
la medida de nuestro conocimiento. Aparentemente, visitó Britania y observó el 
hecho de que los britanos trillaban el trigo en graneros cerrados, y no al aire libre 
como en las tierras mediterráneas. Esto puede haber parecido extraño y hasta 
risible para los griegos lectores del relato de Piteas, pero era muy razonable. A fin 
de cuentas, el clima húmedo y lluvioso de Britania hacía que la trilla al aire libre 
fuese muy poco práctica. Piteas también mencionó el hábito britano de elaborar 
cerveza con cereales y de beber miel fermentada (hidromiel). También esto debe 
de haber sido una rareza interesante para los pueblos mediterráneos bebedores de 
vino. 


Pero lo que nos ha llegado de los relatos de Piteas no nos dice nada sobre las 
organizaciones tribales de la Isla, ni sobre las personalidades ni sobre el gobierno, 
la religión o la sociedad. 


Julio César 


Aunque Britania se haya sentido segura en las décadas posteriores al 100 a. 
C., no puede haber permanecido indiferente ante los sucesos de la Galia. 


Britania comerciaba libremente con la Galia. Ambas regiones estaban unidas 
por el lenguaje y las costumbres comunes, y mantenían la amistad porque la 
separación oceánica impedía a cada una inmiscuirse en el territorio de la otra. 
Cuando el cielo se oscureció para la Galia, las nubes también se cernieron sobre 
Britania. 


El comienzo de los problemas en la Galia tuvieron origen en un jefe guerrero 
que había surgido entre los germanos, a quien los romanos llamaban Ariovisto. Unió 
una serie de tribus bajo su liderazgo y luego condujo su banda guerrera a la Galia 
en el 71 a. C. Durante una docena de años, su influencia se expandió, al derrotar 
una tras otra a las desunidas tribus galas. 


Al principio, los romanos lo contemplaron como a un aliado. Consideraban a 
los galos como sus enemigos tradicionales (nunca habían perdonado a los galos el 
saqueo de Roma en 390 a. C.), y el enemigo de los enemigos de uno es un amigo. 
Pero Ariovisto tuvo demasiado éxito y, por consiguiente, la estimación de Roma por 
él rápidamente se enfrió. 


Además, uno de los principales romanos de la época era Cayo Julio César. 
Este era un hombre de gran ambición que tenía todo lo necesario para gobernar los 
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vastos dominios romanos excepto una reputación militar y un ejército que le fuera 
leal. Esperaba obtenerlos, y para ello la Galia le pareció el lugar más adecuado. 


En 58 a. C. condujo a las legiones romanas a la Galia, y aquí se reveló 
(bastante inesperadamente) como un jefe militar de primera clase. Derrotó a los 
galos, luego marchó contra Ariovisto, lo derrotó también, lo obligó a cruzar el Rin y 
luego lo cruzó él mismo en su persecución. 


En el libro que escribió sobre estas campañas, César fue el primero en 
mencionar a los «druidas». Este era el nombre dado por los celtas a aquellos de los 
suyos que eran los depositarios del saber existente en su sociedad. Los celtas no 
tenían escritura, y los druidas conservaban las tradiciones orales de su pueblo 
poniéndolas en una rítmica poesía para memorizarlas más fácilmente. (La tradición 
poética de los druidas subsiste aún hoy entre los celtas que quedan en Europa, 
como los galeses y los irlandeses.) 


Naturalmente, constituían un cuerpo sacerdotal, pues su saber y su 
comprensión de los movimientos de los cuerpos celestes les daba, a los ojos de la 
gente común, un conocimiento de cómo aplacar a los dioses y prever el futuro. 


Los romanos más tarde suprimieron a los druidas, y por medios nada suaves, 
porque representaban las tradiciones nacionales de su pueblo y eran el centro de 
los movimientos antirromanos. Los romanos pensaron que no podrían mantener en 
calma las regiones célticas conquistadas ni romanizar adecuadamente a la 
población si no destruían a los druidas. Sostuvieron como excusa que el druidismo 
era excepcionalmente maligno, pues apelaba a la magia negra y a los sacrificios 
humanos. 


Por obra de los escritos romanos sobre el tema, hoy concebimos el druidismo 
como una religión oscura y brutal, y muchos imaginan que Stonehenge fue erigido 
como altar en el cual poder practicar sus malvados ritos. Pero es muy probable que 
el druidismo no fuese peor que otras religiones primitivas; en cuanto a Stonehenge, 
fue construido mil años antes de que aparecieran los primeros druidas en Britania. 


Y lo poco que sobrevivió a los romanos de la tradición druídica fue totalmente 
barrido después del advenimiento del cristianismo. Es así como no sabemos nada 
sobre el druidismo, excepto lo que nos han dicho sus enconados enemigos. 


Las tribus britanas * no eran tan ciegas como para no darse cuenta de que 
César estaba conquistando la Galia, y esto era una tragedia para ellos, por varias 
razones. En primer lugar, el comercio galo podía ser desviado hacia el Sur, a Italia, 
lo cual empobrecería a Britania. En segundo lugar, un fuerte contingente romano 
apostado en la costa de enfrente del Canal de la Mancha sería una amenaza 
permanente para Britania. Por último, también deben de haber abrigado simpatías 


*El adjetivo común sería «británicas, pero éste se refiere al reino moderno de Gran 
Bretaña, por lo que prefiero usar «britanas» para referirme a las tierras célticas de 
tiempos romanos. 
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hacia sus hermanos celtas sometidos a un opresor. (Es demasiado fácil olvidar que 
en la historia hay tanto motivaciones emocionales como económicas.) 


Las tribus de Britania, desde su santuario del otro lado del Canal, hicieron 
todo lo posible para estimular la rebelión entre los galos conquistados, y enviaron 
toda la ayuda que pudieron. Así, cuando los vénetos (una tribu gala de lo que es 
hoy Bretaña) se rebelaron en 56 a. C., César halló pruebas claras de ayuda por 
parte de los britanos. César sofocó la revuelta, pero quedó fastidiado. 


No estaba con ánimo de conducir una larga campaña del otro lado del Canal. 
Si los galos se levantaban a sus espaldas (como era muy probable que lo hicieran), 
podía tener problemas para volver a tiempo y hasta podía quedar aislado en una 
hostil y misteriosa isla. Pero dejar las cosas allí sin hacer nada habría sido estimular 
a las tribus de Britania a que siguieran creando problemas en la Galia 
indefinidamente. 


Por ello, César planeó una rápida incursión, nada serio ni permanente. Sólo 
quería descargar un golpe sobre los britanos y enseñar a los insulares a mantener 
sus manos fuera del Continente. 


En agosto del 55 a. C., transportó dos legiones (diez mil hombres) por el Paso 
de Calais y las hizo desembarcar en la costa de Kent, en el extremo sudoccidental 
de Britania. (El nombre de Kent proviene de la tribu britana de los «Cantii» que 
habitaba allí. Al menos Cantii es la versión romana del nombre. Canterbury, la más 
famosa de las ciudades de Kent, es «la ciudad de los Cantii».) 


La incursión de César no tuvo en modo alguno éxito. Los guerreros britanos 
reaccionaron violentamente y les agitadas aguas pusieron en peligro la seguridad 
de los barcos romanos varados. Después de tres semanas, César tuvo que darse 
por satisfecho con llevar de vuelta s sus hombres a la Galia, con un embarazoso 
número de bajas, y sin muchos resultados. 


La situación fue ahora peor que si César no hubiese hecho nada. Los britanos 
pensaron que habían derrotado al general romano y se mostraron más audaces que 
nunca en sus intervenciones en la Galia. César tenía que hacer un nuevo intento y, 
esta vez, pese a los riesgos, tenía que usar una fuerza suficientemente grande 
como para obtener resultados. 


En 54 a. C., cruzó el Canal nuevamente, con una flota de ochocientos barcos 
y no menos de cinco legiones, incluyendo dos mil hombres de caballería. Los 
britanos no se atrevieron a impedir el desembarco de esa hueste sino que se 
retiraron, y César se afirmó en tierra. 


César necesitaba luego internarse en el país y hacer capitular a un número de 
britanos suficiente corno para que los isleños no dudasen de que habían sido 
derrotados y de que con Roma no se jugaba. Los britanos lucharon con valentía, 
pero fueron rechazados, paso a paso, hasta el río Támesis, el mayor del sur de 
Britania. 
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El territorio situado inmediatamente al norte del Támesis estaba bajo el 
gobierno de un jefe tribal britano, Casivelauno, el primer isleño que se distinguió 
personalmente en la historia. 


Casivelauno combatió resueltamente contra los romanos, practicando una 
política de tierra arrasada cuando se retiraba, y trató de persuadir a las tribus de 
Kent a que quemasen los barcos romanos. Pero su habilidad y su resolución no 
pudieron contra César, y finalmente se vio obligado a capitular. 


Nuevamente, César volvió a la Galia. Esta vez había pasada la primavera y el 
verano en Britania. No dejó guarnición, de modo que los britanos eran tan libres 
como antes. 


Pero dejó algo tras de sí: el nombre de Roma. César había logrado su 
propósito; había mostrado a los britanos lo que podían hacer las legiones y se 
habían visto obligados a inclinarse ante las águilas. Ahora no intervendrían en la 
Galia, o al menos lo harían en mucha menor medida. 


Así fue. La Galia se romanizó rápidamente y se convirtió en una de las más 
agradables provincias romanas. La lengua y las leyes celtas fueron reemplazadas 
por las latinas, y Britania se halló ahora aislada del Continente no sólo por el Canal, 
sino también por un abismo cada vez mayor de diferencias culturales. 
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La conquista romana 


Sin embargo, lo que siguió inmediatamente a las invasiones de César no fue 
tan malo para Britania, si pasamos por alto los sentimientos nacionalistas. Los 
romanos establecieron en la Galia un gobierno ilustrado, y los galos estuvieron 
mucho mejor bajo los romanos que bajo su propio sistema tribal caótico. 


Resultó que los britanos pudieron comerciar con la nueva Galia como habían 
comerciado con la antigua. Mejor aún, pudieron comerciar con mayores ventajas, 
pues las riquezas de la civilización ahora se volcaron sobre la Galia, y de aquí 
pasaron a Britania. De hecho, las tribus meridionales de Britania empezaron a 
adoptar una coloración romana y aparecieron inscripciones latinas en sus monedas. 


La dificultad consistía en que la situación no podía seguir así. Los britanos se 
consideraban libres e independientes, pero los romanos pensaban que la segunda 
expedición de César había hecho de Britania una especie de protectorado romano y 
sentían siempre la tentación de ocupar la Isla. 


Poco después de la muerte de César, Roma se convirtió en algo similar a una 
monarquía a cuya cabeza estaba el sobrino nieto de César, Augusto. Este asumió el 
título de «Imperator» («líder»), que en castellano ha dado «emperador», de modo 
que podemos hablar ahora del Imperio Romano *. 


Augusto tenía vagos planes para ocupar Britania, pero todavía había mucho 
que hacer para pacificar y reorganizar un ámbito romano que había sido desgarrado 
por quince años de guerra civil después de la conquista de la Galia por César. 
Además, había que luchar contra tribus germánicas que vivían al este de la Galia, y 
esto era mucho más urgente que ocuparse de una isla distante. Así, por una razón 
o por otra, Augusto nunca prestó atención a Britania. Ni tampoco su sucesor, 
Tiberio. 


El tercer emperador, Calígula, sintió una tentación más seria a intervenir, 
gracias a un suceso de la política interna de los britanos. 


El jefe más poderoso de la Britania Meridional durante este período era 
Cunobelino, quien había mantenido una cauta amistad con Roma y había formado 
una alianza con Augusto. (Una versión alternativa de su nombre es «Cimbelino». 
William Shakespeare escribió una obra de teatro con este nombre cuya acción 
transcurre en la Britania de este período, pero que es, desde luego, completamente 
ajena a la historia.) 


Pero ningún gobernante, por cauto que sea, puede estar a salvo contra las 
intrigas en su propia casa. El hijo de Cunobelino, Adminio, se rebeló y fue derrotado 
y enviado al exilio. En el 40 d. C. *, marchó a la Galia y luego hizo la oferta de 


“Véase mi libro El Imperio Romano, Alianza Editorial, 1981. 


ceder Britania a Roma si tropas romanas lo llevaban de vuelta a su tierra y lo 
colocaban en el trono. Aparentemente, se contentaba con ser un títere romano. 


El emperador Calígula era un joven presumido que había sufrido algún género 
de colapso nervioso y se había vuelto peligrosamente loco. Halló divertido enviar un 
ejército a la costa septentrional de la Galia, pero no estaba realmente interesado en 
la ardua tarea de atravesar el mar y llevar a cabo una campaña en la Isla. El gesto 
vacío era suficiente para él. 


Pero Cunobelino murió en el 43 y fue sucedido por dos hijos que eran mucho 
más antirromanos que su padre. Al menos los romanos dijeron que lo eran y 
hallaron un útil títere contra ellos en la persona de un cacique de Kent llamado 
Verica. Había vivido largo tiempo en Roma y había presentado un pedido oficial de 
ayuda. Esto dio a los romanos la ocasión para invadir Britania, con el pretexto de 
ayudar a un aliado. Bajo Claudio, el cuarto emperador de Roma, que había sucedido 
a Calígula en 41, empezó finalmente la conquista a gran escala de Britania. 


En el mismo año de la muerte de Cunobelino, el general romano Aulo Plaucio 
y cuarenta mil hombres siguieron la vieja ruta de César de casi un siglo antes y 
desembarcaron en Kent. Rápidamente sometieron la región situada al sur del 
Támesis y mataron a uno de los hijos de Cunobelino, mientras el otro; Caractaco, 
seguía la lucha solo. 


Los romanos tenían la intención de efectuar una verdadera ocupación, de 
modo que, después de vadear el río Támesis, establecieron un fuerte y una 
guarnición en el lugar. El fuerte se convirtió luego en una ciudad que los romanos 
llamaron Londinium, y más tarde London en inglés [Londres en español]. Es 
indudable que nadie, en el ejército romano, podía imaginar que llegaría un tiempo 
en que el fuerte llegaría a ser la ciudad más grande del mundo y gobernaría sobre 
territorios que serían tres o cuatro veces más grandes que el Imperio Romano en el 
momento de su mayor extensión. 


El mismo Claudio hizo un viaje a Britania (fue el primer emperador romano 
que hizo aparición en la isla) para recibir la rendición de una cantidad de tribus. 


Caractaco tuvo que abandonar su capital de Camulodunum a unos sesenta y 
cinco kilómetros al noroeste de Londres. Camulodunum se convirtió entonces en la 
capital de la nueva provincia romana de Britania y fue más tarde llamada 
Colchester (de palabras latinas que significan «campamento colonial») *. 


“A los años posteriores al nacimiento de Jesús a menudo se les añade las iniciales 
d. C. («después de Cristo»), para distinguirlos de los años a. C. («antes de Cristo»). 
En este libro casi todas las fechas son d. C., por lo que prescindiré de dichas 
iniciales. 

*En la leyenda posterior, se suponía que el «Viejo Rey Cole» de los cuentos de 
hadas había gobernado allí y que la ciudad había recibido su nombre de él, pero 
esto no es más que una leyenda. 


Caractaco huyó a lo que es hoy el sur de Gales, pero finalmente fue 
capturado y enviado a Roma como prisionero. Su familia marchó con él y fue bien 
tratado, pues Claudio no era en modo alguno un mal emperador. 


Lenta y laboriosamente, bajo una serie de generales, los romanos 
extendieron su dominación, asegurando cada región mediante el establecimiento de 
un fuerte con una guarnición de algunos cientos de legionarias. 


Una labor de conquista siempre es apresurada y facilitada cuando el pueblo 
conquistado es bien tratado y si el hecho de su derrota no es mencionado con 
frecuencia. Pero a veces tal conducta ilustrada es demasiado pedir. Los soldados 
naturalmente detestan a un enemigo que, por el mismo carácter de su lucha en 
desventaja, debe recurrir principalmente a las trampas, las emboscadas y el 
terrorismo, y a menudo los soldados no pueden distinguir entre los nativos que se 
les resisten y los que son sus amigos. 


Esto fue lo que sucedió en el 60, para mal de todos. Por entonces, la tribu de 
los iceni en la región situada inmediatamente al norte de la capital romana, 
Colchester, estaba bajo el gobierno de un jefe que era un humilde y leal vasallo de 
Roma. Murió ese mismo año sin dejar un heredero masculino; sólo dejó a dos hijas 
y a su reina, Boudica *”. Antes de morir, había tomado la precaución de dejar parte 
de su riqueza al emperador Nerón, el sucesor de Claudio, con la esperanza de que 
así su familia recibiría buen trato y se permitiría a sus hijas gobernar su tierra. 


El gobernador romano, sin embargo, consideró que esa tierra debía 
inmediatamente pasar a la dominación romana, puesto que no había heredero 
varón. Se adueñó de todas las propiedades y las hijas del viejo jefe, según relatos, 
fueron brutalmente maltratadas. Cuando la reina Boudica protestó, fue azotada. 


Boudica, meditando sobre la injusticia que implicaba todo ello (y seguramente 
no podemos sino simpatizar con ella), esperó hasta que una buena parte del 
ejército romano estuvo lejos, en las montañas occidentales, sometiendo a las tribus 
de allí. Entonces incitó a sus propias tribus y a las circundantes a lanzarse a una 
feroz rebelión contra los romanos. 


Los britanos rebeldes quemaron Colchester y destruyeron totalmente 
Londres, matando a todo romano que encontraban y a muchos de los britanos 
pro-romanos también. Informes romanos (posiblemente exagerados) hicieron 
elevar el número de los muertos a setenta mil. 


Boudica, finalmente derrotada por el ejército romano, que había retornado, se 
suicidó, pero toda la estructura romana en Britania quedó sacudida hasta sus 
cimientos. La Isla que parecía pacificada evidentemente no lo estaba en absoluto, y 
fue menester rehacer toda la labor. La tarea fue aún más dificultada por el hecho 
de que el gobierno de Nerón terminó en el caos, y durante un tiempo la política 
interior romana iba a hacer imposible toda acción militar en gran escala. 


* Es más conocida, pero menos exactamente, por las generaciones posteriores 
como Boadicea. 


El límite septentrional 


Roma se aquietó en el 69, cuando Vespasiano se adueñó del poder y se hizo 
proclamar emperador. Era un capaz general que había prestado servicios bajo Aulo 
Plaucio en 43, durante la campaña que estableció el poder rumano en Britania, de 
modo que conocía la Isla. 


Pero sólo en el 77 se sintió suficientemente seguro en el Continente como 
para destinar un gran ejército a Britania. En ese año, envió allí a Cneo Julio Agripa. 
Era un general muy capaz, que también tenía experiencia de la Isla, pues había 
combatido en ella durante la rebelión de Boudica. 


Agrícola halló a Britania bastante pacificada por entonces, pero trabajó para 
suavizar el camino hacia su romanización y para extender la dominación romana 
hacia el Norte. Conquistó toda la Britania Occidental y llegó al norte hasta el río 
Tay, en lo que es ahora Escocia Central. 


Las únicas tribus no sometidas en toda la isla estaban en las montañas más 
septentrionales, la parte más pobre y menos apetecible del país. No era una región 
grande, y Agrícola conocía bien sus límites porque había enviado su flota en un 
viaje de circumnavegación de Britania. 


Agrícola soñaba con completar la conquista de toda Britania y hasta de la 
vecina Irlanda, pero Domiciano, el hijo menor de Vespasiano que fue elegido 
emperador en 81, pensaba de otro modo. Conjeturó que las montañas 
septentrionales serían casi imposibles de someter (y la experiencia posterior 
demostró que tenía razón), y aunque fueran tomadas, Roma ganaría muy poco con 
el esfuerzo. Además, había problemas con los bárbaros en el Danubio que eran 
mucho más inmediatos e importantes. 


Por ello, en 84 llamó a Agrícola cuando las montañas del Norte aún no habían 
sido conquistadas e inició una política estrictamente defensiva en la Isla. 


Los miembros de las tribus del Norte eran llamados «caledonios» (y 
«Caledonia» sigue siendo un nombre poético del tercio septentrional de la Isla 
hasta hoy). Eran de raza pre-céltica, aunque por entonces había una considerable 
mezcla con los celtas. 


Agrícola había derrotado a los caledonios en 84 en el Monte Graupio, lugar 
desconocido. Este nombre se deformó en el de «Grampio» , y ha dado origen al de 
los montes Grampianos, que se extendían en una curva de Este a Oeste a unos 
ciento diez kilómetros al norte de la moderna Edimburgo. 


La derrota sólo hizo que los caledonios se escabulleran aún más 
profundamente en las montañas, y siguieron siendo una fuente de problemas 
periódicos para los romanos. Aunque las tres quintas partes meridionales de la Isla 
permanecían en calma, no menos de cuarenta mil soldados debían ser mantenidos 
en vigilancia en el Norte. 


La lenta pero constante sangría de los romanos en el norte de Britania se hizo 
cada vez más difícil de soportar a medida que aumentaron los problemas para el 
Imperio en todas partes. Sin duda, el emperador Trajano había conducido grandes 
campañas en el Este, en los años inmediatamente posteriores al 100, y había 
ganado espectaculares victorias, añadiendo al Imperio considerables extensiones de 
territorios. Pero esto había sido una especie de última boqueada, y el ejército 
romano de Britania tuvo que ser reducido para poder enviar más hombres al Este. 
La tarea de rechazar a los caledonios se hizo más difícil que nunca. 


S 


El. sucesor de Trajano, 
Adriano, visitó Britania en 122 para 
examinar personalmente la 
situación. 


La política de Adriano fue la 
opuesta a la de Trajano. Era un 
hombre de paz y sólo deseaba 
establecer una frontera defendible 
que pudiera mantenerse intacta 
con mínimo esfuerzo. 


Decidió, por tanto, fortificar 
la frontera de Britania del modo 
más directo posible. Construiría 
una muralla que cruzase la Isla, y 
para hacerlo con el mínimo 
esfuerzo, eligió un punto muy 
estrecho. Este punto corre a lo 
largo de una línea de Este a Oeste 
desde la actual ciudad de Carlisle 
hasta la moderna ciudad de 
Newcastle, una distancia de unos 
ciento veinte kilómetros. Esto 
significó una retirada estratégica de 
unos ciento sesenta kilómetros 
desde los límites extremos 
septentrionales de Agripa. 
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Esta fortificación, la «Muralla 
de Adriano», fue esencial, en 
verdad. Fue hecha de piedra, de 
dos a tres metros de ancho, cinco metros de alto y tenía delante un ancho foso. 
Tenía torres de observación esparcidas a lo largo y estaba reforzada por una línea 
de dieciséis fuertes. 


Durante un tiempo, esta nueva estrategia tuvo mucho éxito. Los ataques 
caledonios cesaron y, detrás de la muralla, Britania experimentó una profunda paz. 
Las ciudades crecieron, y Londres, que se había convertido en el principal puerto y 


centro comercial de la Isla, alcanzó una población de quince mil habitantes. Ocho 
mil kilómetros de caminos romanos se extendían desde Londres en todas 
direcciones y las clases superiores construían villas de estilo italiano, con baños y 
patios. (Los excavadores modernos han descubierto los restos de unas quinientas 
villas.) 


Con el tiempo, los romanos se sintieron suficientemente confiados como para 
desear avanzar más al Norte, una vez más. Bajo el sucesor de Adriano, Antonino 
Pío, las legiones avanzaron nuevamente. 


A unos ciento cincuenta kilómetros de la Muralla de Adriano, dos brazos 
opuestos del mar, el Estuario de Forth y el Estuario de Clyde penetran 
profundamente en la Isla. Entre ellos corre una extensión de tierra de cincuenta 
kilómetros desde lo que es ahora Glasgow hasta Edimburgo En 142, se construyó 
una nueva muralla a través de esta extensión (la «Muralla de Antonino»). No era en 
modo alguno tan sólida como la Muralla de Adriano, pues fue construida de tierra 
apisonada, no de piedra. Pero también tenía un foso delante y fuertes detrás. 


Pero la Muralla de Antonino estaba demasiado lejos. No se la podía mantener 
fácilmente, y los caledonios pudieron perforarla y crear considerables problemas. 


Más tarde, también, el asesinato del emperador Cómodo en 192 abrió un 
agitado período de guerras civiles en Roma, como el asesinato de Nerón un siglo y 
medie antes. Esta vez, la guerra civil fue mucho más larga y mucho peor, y Britania 
se vio directamente envuelta en ella. 


El general al mando de las legiones de Britania, Décimo Clodio Albino, era uno 
de los que aspiraban al trono imperial. Condujo a gran parte de su ejército a la 
Galia, en un intento de imponer su pretensión, y allí fue enfrentado por Septimio 
Severo, otro general. Severo obtuvo el triunfo en 197 y se convirtió en emperador, 
pero en el ínterin los tramos septentrionales de la provincia de Britania (con su 
ejército en pos de una quimera en la Galia) habían caído en un completo caos. En el 
medio siglo transcurrido desde que fue construida la muralla de Antonino se 
descuidó el mantenimiento de la Muralla de Adriano, y ahora los caledonios hallaron 
poca dificultad horra atravesar ambas. 


Severo y sus hijos se vieron obligados a conducir un ejército a Britania y a 
emprender aquí expediciones punitivas contra los caledonios, en 209. El viejo 
general comprendió claramente que Roma debía limitar sus ambiciones. La Muralla 
de Antonino fue abandonada para siempre. Severo ordenó restaurar y reforzar la 
Muralla de Adriano, y la convirtió en la frontera definitiva. 


Hecho esto, se retiró, agotado y enfermo, a Eboracum (la moderna York), y 
allí murió en el 211. Fue el primer emperador romano que murió en Britania. 


El límite interior 


Después de la época de Severo, los caledonios desaparecen de la historia. Los 
reemplazó un pueblo llamado los pictos. Este nombre parece derivar de una palabra 
latina que significa «pintado», y algunas historiadores creen que puede aludir al 
hábito de ese pueblo de pintarse o tatuar sus cuerpos. Pero esto es incierto. El 
nombre picto puede ser sencillamente el modo latino de pronunciar algún nombre 
nativo de significado desconocido. También puede ser que los pictos y los 
caledonios fueran en esencia los mismos racialmente, pero que una tribu haya 
reemplazado a la otra como tribu dominante y que el cambio de nombre fuese un 
resultado de ello. 


Además, por entonces la parte septentrional de Britania fue invadida por 
tribus célticas de Irlanda. Los miembros de estas nuevas tribus fueron llamados 
«escotos» por los romanos, y de ellos deriva el nombre de la moderna Escocia. 


La confusión reinante en el Norte aligeró las presiones sobre la Britania 
romana y le brindó casi un siglo de paz. Esta paz fue tanto más preciosa cuanto que 
el Imperio pasaba por un largo período de anarquía, con generales rivales 
desgarrando la trama del Imperio y bárbaros saqueando su periferia. El Canal salvó 
a Britania de pasar por esas penurias. 


Esa parte de la isla que estaba bajo la dominación imperial parece haberse 
vuelto cada vez más romana. Tan romana parecía, en efecto, que siglos más tarde 
los insulares conservaban un oscuro recuerdo de que su tierra no sólo había estado 
bajo la dominación romana, sino que había sido romana de hecho. Los romanos 
habían tratado de vincularse con la superior cultura de Grecia inventando la leyenda 
de que descendían de Eneas, un héroe de la caída ciudad de Troya. Y en siglos 
posteriores, en Britania, mucho después de marcharse los romanos, surgió la 
leyenda de que un bisnieto de Eneas, llamado Bruto, huyó de Italia y llegó a 
Britania, que recibió su nombre de él. Fundó una' ciudad llamada «Nueva Troya», 
que luego se convirtió en Londres. 


Esto es pura fantasía, desde luego, que surgía del recuerdo de los romanos y 
del deseo de atribuirse una ascendencia noble, y también de la mera coincidencia 
de que «Britania» es algo parecido en sonido al nombre romano común «Bruto». 


Es importante recordar que, pese a las apariencias, la romanización de 
Britania realmente no fue total. En otras provincias célticas, como las de España y 
la Galia, la romanización fue completa. La lengua y la cultura  célticas 
desaparecieron, y cuando en siglos posteriores los bárbaros germánicos 
destruyeron la estructura romana en Occidente, esas provincias occidentales se 
aferraron a lar costumbres romanas y la lengua latina durante largos siglos (Aún 
hoy, el francés y el español descienden claramente del latín, son ejemplos de 
«lenguas romances».) 


Britania estaba más lejos de Roma y se hallaba separada de ella por el mar. 
Fue menos extensamente colonizada por los que no eran britanos. Más aún, tenía 
en sus bordes algo que no tenían España ni la Galia: una masa de celtas 
fanáticamente independientes, que mantenían su lengua y su tradición invioladas, y 


cuya existencia misma debe haberles parecido un permanente reproche a los 
britanos nacionalistas. 


No es sorprendente, pues, que la romanización se haya producido 
principalmente en las ciudades y entre las clases superiores. Las ciudades y las 
clases superiores son siempre las más notorias, pero más allá de ellas estaban el 
campo y el campesinado, y en ellos un mudo celtismo persistió como un límite 
interior indestructible al avance romano. 


Hasta la religión probablemente sirvió a la resistencia céltica. Sin duda, el 
druidismo nativo declinó mientras se importaban los cultos romanos, como el 
mitraísmo de Persia y el culto de Isis y Serapis de Egipto. Pero una de esas 
religiones orientales era impopular entre las autoridades romanas y quizás haya 
atraído a algunos britanos por esta misma razón. Esa religión era el cristianismo. 


Los orígenes del cristianismo en Britania se pierden completamente en la 
leyenda. Según los posteriores hacedores de leyendas, San Pablo y San Pedro 
visitaron Britania, pero podemos descartar esto de inmediato. 


Una leyenda más elaborada es la concerniente a José de Arimatea, un rico 
judío amigo de Jesús. Su aparición en el relato del Nuevo Testamento se produce 
después de la crucifixión, cuando José pide permiso a Poncio Pilatos para quitar a 
Jesús de la cruz. Otorgado el permiso, José quitó el cuerpo, lo envolvió en finas 
ropas de hilo y lo depositó en su propia tumba. 


Naturalmente, se multiplicaron las leyendas sobre la figura de ese hombre 
caritativo. Se suponía que había estado en prisión durante cuarenta y dos años y 
que durante ese tiempo fue mantenido vivo por la milagrosa influencia del Santo 
Grial. Esta era la copa de la que Jesús había bebido vino en la Ultima Cena y en la 
que José había depositado sangre de Jesús durante la crucifixión. 


Más tarde, José fue puesto en libertad por el emperador Vespasiano y 
(siempre según la leyenda) llevó consigo no sólo el Santo Grial, sino también la 
lanza con que Jesús había sido herido en la cruz. En Britania, José fundó una abadía 
en Glastonbury e inició la conversión de los britanos. 


Naturalmente, no hay nada de cierto en esta leyenda, que fue elaborada 
siglos después del tiempo en que se supone que ocurrieron los hechos por los 
monjes de la Abadía de Glastonbury. Pero no hay duda de que esta abadía es uno 
de los más antiguos centros de culto cristiano en Britania (si no el más antiguo), 
haya sido o no fundada por José de Arimatea. Es interesante que Glastonbury 
antaño el gran centro céltico, se haya abierto así al cristianismo, y es tentador 
suponer que esta religión extranjera, de la que se mofaban los romanos, fue otro 
modo que hallaron los celtas de mantener su resistencia contra la romanización. 


La general inestabilidad romana que duró gran parte del siglo III llegó a su fin 
en 284, cuando fue elegido emperador un vigoroso general, Diocleciano. Decidió 
que, para poder soportar la carga del Imperio, debía haber dos emperadores, uno 


en el Este y otro en el Oeste, y cada uno debía tener un ayudante destinado a ser 
su sucesor, llamado un «César». 


El César del Oeste era Constancio Cloro. Una de sus tareas era adueñarse del 
poder en Britania, que por entonces había estado bajo el mando de un general 
disidente durante una década. Constancio Cloro llevó a cabo esa tarea en 297, y en 
lo sucesivo la Isla fue su sede de gobierno favorita. 


Por la época del nombramiento de Constancio para el cargo de César, en 293, 
estaba casado con una mujer llamada Helena, a quien había conocido cuando era 
sirvienta en Asia Menor. Tuvo de ella un hijo, llamado Constantino. Pero una de las 
condiciones para la designación de Constancio era que se divorciase de Helena y se 
casase con la hijastra del emperador occidental, lo cual hizo. 


Bajo su benigno gobierno, Britania fue feliz y se ahorró una prueba dura. En 
303, Diocleciano fue inducido a lanzar la última y más penosa de las persecuciones 
que los cristianos sufrieron bajo los romanos. Por entonces los cristianos habían 
llegado a constituir casi la mitad de la población de las partes orientales del 
Imperio, y los paganos deben de haber pensado que era menester barrerlos ahora 
o de lo contrario se harían con el poder. 


Pero en el Oeste los cristianos eran muchos menos, y en Britania no eran más 
de uno de cada diez de la población. Constancio Cloro, aunque no era cristiano, era 
un hombre tolerante e hizo que el edicto de Diocleciano contra los cristianos 
sencillamente fuese ignorado. No hubo persecución en Britania. 


En parte por esto, Constancio fue recordado con simpatía por los posteriores 
habitantes de la Isla. Su primera mujer, Helena, posteriormente fue santificada y 
en su vejez (dice la leyenda) visitó Jerusalén y allí encontró la verdadera cruz en la 
que Jesús había sido crucificado. En Britania surgió la leyenda adicional de que 
había sido una princesa britana e hija nada menos que del mismo Viejo Rey Cole, 
una curiosa promoción para una sirvienta de Asia Menor. 


Pese a la suavidad de Constancio Cloro, en su época se ubica el primer relato 
de martirios en Britania. Se refiere a un converso cristiano llamado Alban, nacido en 
Verulamium ciudad situada a unos treinta kilómetros al norte de Londres. Había 
sido un antiguo centro importante del poder romano y fue' una de las ciudades 
incendiadas en la revuelta de Boudica. Se supone que Alban fue martirizado 
durante la persecución de Diocleciano. Cerca de su tumba, en Verulamium, se 
construyó primero una iglesia y luego un monasterio, y alrededor de éstos se formó 
el núcleo de la moderna ciudad de Saint-Albans. 


El cuento de Alban también es muy dudoso, pero pronto la cristiandad britana 
iba a aparecer a la luz indudable del día. En 314, se reunió un concilio de obispos 
en Arles, en el sur de la Galia, para dirimir una de las disputas doctrinales que por 
entonces excitaban a los Padres de la Iglesia. Los testimonios muestran claramente 
que Britania, a la sazón, estaba organizada en obispados, pues asistieron a la 
reunión no menos de tres obispos britanos, uno de Londres, otro de Lincoln y otro 
de York. 


Los romanos se marchan. 


En 305, Diocleciano y su co-emperador abdicaron. En la larga lucha por la 
sucesión, Constancio Cloro trató de intervenir, pero estaba mortalmente enfermo y, 
en 306, murió en York, como Septimio Severo casi un siglo antes. 


El hijo de Constancio, Constantino, estaba en la corte imperial, donde se lo 
retenía cortésmente como rehén para asegurar la buena conducta de su padre. 
Pero logró escapar y llegar a Britania poco antes de la muerte de su padre. Las 
tropas romanas inmediatamente lo proclamaron emperador. 


Volvió al Continente con un ejército, ganó victoria trae victoria y en 324 era el 
único emperador de todos los dominios romanos unidos. Por entonces había hecho 
del cristianismo la religión oficial del Imperio, y en 330 fundó una nueva capital, 
Constantinopla. 


A lo largo del siglo IV, Roma declinó constantemente pero logró mantenerse 
gracias a un esfuerzo cada vez mayor contra los bárbaros germanos que, desde su 
base al este del Danubio, constantemente amenazaban al Imperio. Hasta Britania, 
relativamente segura ante invasiones continentales, estuvo expuesta a correrías de 
los pictos y los escotos, quienes se infiltraron a través de la Muralla de Adriano y, 
además, asolaron las costas por mar. 


Roma despertó e hizo un último esfuerzo para estabilizar la situación en 
Britania. En 367, el emperador Valentiniano envió a su más capaz general, 
Teodosio, a Britania. Allí derrotó a los pictos, reorganizó a las fuerzas romanas y 
marchó triunfalmente a Londres. Durante su breve estancia en la Isla, Teodosio 
saneó la administración romana una vez más y luego se marchó para prestar 
servicio en otras partes. Fue ejecutado en Africa como resultado de una mezquina 
intriga, pero su hijo, otro Teodosio, se convirtió en emperador en 379. Fue el último 
gran emperador que gobernó sobre un Imperio Romano unido. 


Después de la muerte del emperador Teodosio en 395, la parte occidental del 
Imperio inició su derrumbe final. Este empezó con una invasión de Italia por una 
banda guerrera germánica ”. 


Los desesperados jefes romanos lograron derrotar a los primeros ejércitos 
que invadieron Italia, pera sólo a costa de llamar a legiones de las provincias, 
dejándolas inermes e indefensas ante otros invasores. 


En 407, las legiones romanas de Britania (las últimas romanas organizadas 
que quedaban en Occidente fuera de Italia) embarcaron hacia la Galia. No obedeció 
esto tanto a un intento de salvar al Imperio como a un complot del general de esas 
legiones que quería aprovechar el caos para proclamarse emperador. 


“Véase mi libro la Alta Edad Media, Alianza Editorial. 


Fracasó en su intento, pero que tuviese éxito o fracaso era algo que para 
Britania importaba poco. Lo importante para la Isla fue que las tropas romanas 
abandonaron Britania y nunca retornarían. Cuatro siglos y medio después de que 
los primeros soldados romanos desembarcaran tempestuosamente en Kent bajo las 
banderas de Julio César, los últimos soldados romanos abandonaron Britania para 
siempre y por una innoble empresa. 


Los britanos quedaron librados a sus propios recursos, rechazando a los 
pictos y los escotos lo mejor que podían. Región tras región fue devastada y el 
barniz romano fue borrado. Cuando los salvajes celtas se lanzaron sobre Britania, 
las viejas costumbres, nunca enteramente olvidadas, reaparecieron. 


La lengua latina fue reemplazada nuevamente por el britónico. La civilización 
retrocedió y hasta el cristianismo se esfumó; Britania se convirtió otra vez en 
Britania, casi como si el largo episodio romano nunca hubiese existido. 


3. La llegada de los sajones 


La retirada céltica 


Los detalles de la vuelta a la barbarie los hemos perdido. Con la desaparición 
de los romanos y la destrucción del barniz romano, no quedó ningún 
contemporáneo fiable que escribiese historia, nadie que pudiese aportar 
testimonios. 


Pero debemos suponer que los pictos y los escotos no avanzaron hacia el Sur 
sin hallar oposición. Los britanos del Sur pueden haber vuelto a su herencia céltica, 
pero aun así lucharían por sus vidas y sus posesiones materiales, por su superior 
nivel de cultura y su mejor nivel de vida, contra los bárbaros del Norte. 


No sabemos con certeza qué batallas se libraron, qué hechos se produjeron ni 
qué desastres se sufrieron. El mejor testimonio que tenemos es el material de un 
libro llamado «Excidio Britanniae» («La Ruina de Britania»), escrito alrededor de 
550 por un sacerdote historiador llamado Gildas. 


La exactitud de esa historia es bastante dudosa, pues parece haber sido 
escrita con fines moralizantes, es decir, demostrar que los malos son justamente 
castigados por sus pecados. (Esto tiene también su valor, pero no es el modo de 
escribir historia objetiva, pues se hace muy tentador deformar los hechos para 
destacar mejor la moraleja.) Además, algunas referencias históricas san claramente 
erróneas, por ejemplo, cuando Gildas afirma que tanto la Muralla de Adriano como 
la de Antonino fueron construidas alrededor del 400. 


De todos modos, por si el relato sirve de algo, digamos que, según Gildas, 
alrededor del 450, los jefes britanos desesperaron de poder rechazar a los bárbaros 
del Norte. Pidieron ayuda al general romano Aecio, señalando que estaban 
atrapados entre los bárbaros pictos y el inhóspito océano, de modo que o los 
mataban los primeros o se ahogaban en el segundo. (Un caso antiguo de estar 
entre la espada y la pared.) Aecio no pudo enviar ninguna ayuda lo que no es de 
sorprender, pues aunque era casi el Ultimo general competente que, los romanos 
tenían en Occidente, estaba muy ocupado, y más que ocupado, con los godos y los 
hunos. 


Se supone que entonces un jefe britano llamado Vortigern se vio obligado a 
buscar en otra parte por pura desesperación. Puesto que en el Sur había fracasado, 
se volvió al Este. 


Al este de Britania se abre el mar del Norte, de seiscientos cuarenta 
kilómetros de ancho. Del otro lado hay costas hoy ocupadas por las naciones de 
Dinamarca y Alemania Occidental. En el siglo V, había una tribu germánica que 
habitaba en la costa danesa y cuyos miembros se llamaban a sí mismo « jutos». La 
península que habitaban, que se extiende al Norte hacia las modernas Noruega y 
Suecia y constituye los principales territorios de Dinamarca, es aún hoy llamada 
Jutlandia. («Jylland» en danés.) 


AL sur de los jutos, en la parte de la Alemania moderna que está 
inmediatamente al sur de Dinamarca (Schleswig), vivían los anglos, y al oeste de 
éstos, a lo largo de la actual línea costera de Alemania Occidental, vivían los 
sajones. 


Fue a estas tribus germánicas a las que se supone que Vortigern pidió ayuda. 
En particular, apeló a los hermanos Hengist y Horsa, que gobernaban a los jutos. 
(Algunos piensan que, puesto que Hengist y Horsa significan «semental» y 
«caballo», respectivamente, puede considerarse como legendaria toda la historia, 
pero quizá no sea así. A menudo los nombres personales son extraños.) 


Los jutos respondieron prontamente al llamado y en 456 desembarcaron en 
Kent. (El historiador Beda, un poco posterior, ubica este suceso decisivo en 449.) 
Había transcurrido exactamente medio siglo desde que los antiguos amos romanos 
abandonaran el país; ahora llegaron los nuevos amos germánicos, pues lo que 
siguió seguramente era lo que cabía esperar. Los extranjeros llamados en ayuda de 
una de las partes en una lucha interna invariablemente destruyen a ambos bandos 
y se hacen dueños de la situación. Esta es, quizá, la lección más clara que enseña 
la historia, la que se repite con mayor frecuencia y tal vez la que menos se 
aprende. 


Lo que ocurrió, según la leyenda, fue que Vortigern convino en casarse con la 
hija de Hengist, Rowena, y se realizó una gran fiesta matrimonial para celebrarla 
amistad y la alianza de los dos pueblos. En la fiesta, se incitó a beber sin medida a 
los britanos y luego fueron muertos por los jutos, quienes se apoderaron de Kent. 


No tardaron en seguirlos otras tribus germánicas. Een 477, una banda de 
sajones cruzó el Paso de Calais, dejó atrás el territorio de Kent de los jutos y 
desembarró en la costa meridional de Inglaterra. Allí crearon lo que sería el más 
meridional de tres reinos sajones, Sussex («sajones del sur»). Poco después, 
desembarcó otra banda aún más al oeste y fundaron Wessex («sajones del 
oeste») . Al norte de Kent se fundó Essex («sajones del este»). (Essex y Sussex 
aún subsisten como nombres de condados ingleses.) 


Bastante más tarde, alrededor de 540, los anglos fundaron una serie de 
reinos al norte del Támesis. Desembarcaron primero en la tierra de los ¡ceni, donde 
antaño Boudica había levantado la bandera de la rebelión, cuatro siglos antes. Allí 
fundaron el reino que sería llamado Anglia Oriental. Al oeste, se fundó luego Mercia, 
palabra relacionada con «marca», que significa «tierra fronteriza». Mercia fue 
durante largo tiempo la frontera con los britanos del oeste. 


El límite septentrional de Mercia era el río Humber, un estuario que penetra 
profundamente en la costa oriental de Britania. AL norte del Humber estaba Deira, 
que constituye la parte oriental de lo que es ahora Yorkshire. Al norte de Deira 
estaba Bernicia, que se extendía hasta el Estuario de Firth, que penetra 
profundamente en la Escocia moderna. 


De los tres grupos, los jutos, aunque fueron los primeros en llegar, eran 
aparentemente los más débiles. Su período de poder terminó poco después del 
600, y Kent donde se habían establecido, conservó su viejo nombre, de modo que 
los jutos casi han sido olvidados. 


Los anglos y los sajones conservaron la primacía y, en verdad, estaban 
estrechamente emparentados en lengua y costumbres, por lo que pueden ser 
considerados como un solo pueblo. Por esta razón, en tiempos modernos se inventó 
el término «anglosajón» para referirse a ellos. Pero ningún término compuesto 
semejante se usó en su época. 


Los cuatro reinos anglos eran mayores que los restantes y al principio los 
dominaron. Por la época en que los nuevos amos de la Isla se hicieron conocidos en 
las tierras continentales, se destacaban esos reinos anglos, por lo que en los 
escritos continentales se hace referencia a «la tierra de los anglos» [the «land of 
the angles», en inglés]. Esto se convirtió en «Ingla-terra» [Angle-land, en inglés, o, 
en su forma moderna, England]. 


Este fue el nombre aplicado a la tierra de los anglos y los sajones, y éstos se 
llamaban a sí mismos «ingleses». Pero no usaré la voz «inglés» para referirme a los 
nuevos amos germánicos de la Isla, pues tiene estrechas asociaciones con una 
época posterior, cuando una nueva invasión alteró aún más la cultura de la Isla. 


Para mantener el aroma particular de este período particular de la historia de 
la Isla, llamaré a los pueblos germánicos «sajones», y aplicaré el término también a 
los anglos y los jutos. 


Esto es justificable, primero, porque antes de que se produjese la siguiente 
invasión, uno de los reinos sajones iba a dominar la Isla. Segundo, porque los 
britanos del oeste usaban la palabra «sajón» para aludir a sus enemigos 
germánicos, quizá porque libraron sus principales batallas contra los hombres de 
Wessex. Encontramos el término en las leyendas célticas, todavía populares, que 
contienen relatos sobre este periodo de la historia. 


El nombre de «Inglaterra», claro está, sólo es aplicable a aquellas partes de 
la Isla que fueron dominadas por los anglos, los sajones y los jutos. Los dos quintos 
septentrionales de la Isla siguieron siendo en gran medida célticos (si bien con una 
considerable infiltración desde el sur) hasta tiempos modernos y formaron el Reino 
de Escocia. Hasta el día de hoy, a los escoceses los enfurece que se llame 
«Inglaterra» a toda la Isla. La Isla es Gran Bretaña, y sólo la parte meridional es 
Inglaterra. (La palabra escocesa para designar a los hombres del reino meridional 
es «Sassenachs», que es una variante de la vos «sajón».) 


Los britanos, pues, como recompensa por su pedido de ayuda (si. es que en 
verdad hicieron tal pedido) se hallaron ahora combatiendo contra un enemigo aún 
más fiero y peligroso que el que habían tenido que enfrentar antes. 


Se retiraron hacia el Oeste lentamente, luchando contra los sajones 
encarnizadamente paso a paso, como cuatro siglos antes se habían retirado hacia el 


Norte ante los romanos. Por lo general, los britanos sufrieron derrota tras derrota, 
aunque siguieron combatiendo indómitamente. Pero al menos una vez obtuvieron 
una importante victoria. 


Gildas describe una gran batalla, librada alrededor del 500, en un lugar 
llamado Monte Badon. No se conoce su ubicación exacta, pero dondequiera que 
estuviese (probablemente a lo largo de los tramos superiores del río Támesis los 
britanos lograron una aplastante victoria y tuvieron un respiro durante una 
generación. 


Según Gildas, el jefe britano era un tal Ambrosio Aureliano quien, por su 
nombre, tal vez fuese un britano romanizado Ambrosio debe de haberse convertido 
de inmediato en un héroe britano y su recuerdo se hizo cada vez más brillante a 
medida que se repetía el relato de su hazaña. Un autor britano posterior, Nennius, 
que vivió por el 800, reprodujo este antiguo y glorioso relato. 


En la versión de Nennius, que naturalmente estaba aún más lejos de la 
realidad que la de Gildas, Ambrosio es convertido en un mago sirviente de Vortigern 
que lo ayuda a enfrentarse con los sajones. Al frente de las fuerzas britanas había 
un tal Arturo, que libró doce batallas contra los sajones, la última de las cuales fue 
la de Monte Badon, y las ganó todas. 


De esto y de otras exageraciones e invenciones románticas surgieron las 
grandes leyendas concernientes al rey Arturo y sus caballeros de la Tabla Redonda, 
cuentos que han cautivado nuestra imaginación hasta hoy y cuya última versión 
popular es la comedia musical «Camelot» * 


Pero más tarde, y pese al fracaso de Monte Badon, los sajones reiniciaron su 
avance. En 577, los sajones llegaron al Canal de Bristol y dividieron a los celtas en 
dos partes. 


La península montañosa situada al norte fue llamada «Wealhas» por los 
sajones. Ese término significaba «tierra de los extranjeros» y ha llegado hasta 
nosotros en la forme de Wales [Gales], en inglés. Sus habitantes son los Welsh 
[galeses]. Parece injusto usar este nombre, ya que a la sazón los extranjeros eran 
los sajones, no los galeses, pero es demasiado tarde para modificar esto. Los 
galeses se llaman a sí mismos «Cymri», nombre relacionado con el pueblo címrico, 
que estaba estrechamente emparentado con la tribu britana. 


Al sur del Canal de Bristol había una región llamada «Cornwealhas» por los 
sajones, nombre que significaba «los extranjeros del promontorio». Esto ha dado 
«Corn-wall» en inglés [Cornualles, en español]. (A veces, en épocas anteriores, 
Cornualles fue llamado «Gales Occidental», y el mismo Gales, «Gales del Norte».) 


* Camelot es la capital legendaria del reino de Arturo. Su ubicación se desconoce 
porque tal vez nunca existió. Los monjes creadores de leyendas de Glastonbury, 
siempre fascinados por el pasado céltico, situaban a Camelot en Cadbury Hill, a sólo 
unos veinte kilómetros de la abadía. Esto quizás haya sido una manera de crear un 
centro de peregrinación para beneficio financiero de la abadía. 


Otros britanos atravesaron el Canal de la Mancha [English Channel, en inglés] 
hacia la Galia noroccidental, donde la península antaño llamada la Armórica se 
convirtió en «Bretaña». 


En Cornualles, la posición fue debilitándose. Poco a poco, los celtas fueron. 
obligados a retroceder al rincón sudeste, hasta que en 950 cayeron totalmente bajo 
la dominación sajona. El dialecto córnico de la antigua lengua britónica resistió 
durante siglos, pero en 1800 el córnico estaba extinguido. 


El mismo Gales es otra historia. Resistió contra los ingleses durante siglos, y 
hasta cuando se vio obligado a someterse no renunció completamente a su cultura 
nacional. Hasta el día de hoy, Gales, con una superficie cercana a la de 
Massachusetts, pero con sólo la mitad de la población de este estado americano, 
conserva su cultura distintiva. La lengua galesa aún es hablada por más de medio 
millón de personas (aunque parece estar declinando). 


Por esta razón, Gales no puede ser considerado parte de Inglaterra. Si nos 
referimos a toda la región situada al sur de la frontera escocesa, la expresión 
apropiada sería «Inglaterra y Gales». 


Para resumir, pues: en los siglos V y VI, la isla de Britania sufrió una 
experiencia única entre las antiguas provincias romanas. En otras partes, los 
invasores germánicos no desplazaron a la anterior población, sino que se asentaron 
en medio de ella como una minoría dominante. Como minoría, gradualmente 
aceptaron la lengua y, al menos, una forma de la religión de los conquistados. 


No fue así en el caso de la invasión sajona de Britania. En esta isla, la anterior 
población fue desarraigada totalmente o esclavizada y sus miembros convertidos en 
sajones. En las partes de la Isla dominadas por los sajones, la vieja lengua 
desapareció completamente. Los únicos vestigios de la lengua céltica en Inglaterra 
son algunos nombres de lugar: Kent, Devon, York, Londres, Támesis, Avon y Exeter 
provienen del celta. Cumberland, en el noroeste de Inglaterra, es la «tierra de los 
cimri». 


Aparte de estos nombres, la nueva lengua dominante en Inglaterra era una 
lengua totalmente germánica. Esta lengua ha sido llamada el «anglosajón», pero al 
parecer se prefiere ahora el término rival «inglés antiguo». Además, los sajones 
conservaron sus creencias paganas, y el cristianismo se extinguió completamente. 


De todas las provincias romanas, sólo Britania fue completamente 
germanizada y descristianizada. 
Los sacerdotes celtas 


Pero Gran Bretaña sólo es la mayor de las dos islas principales que 
constituyen las Islas Británicas. ¿Qué ocurrió con Irlanda? 


Irlanda siguió siendo enteramente céltica, más totalmente céltica de lo que 
podía ser Britania, pues en Irlanda nunca hubo legiones romanas. 


Pero si los soldados romanos no cruzaron el mar de Irlanda, los sacerdotes 
romanos sí lo hicieron. Ocurrió así... 


Poco después de que los soldados romanos abandonasen Britania, un teólogo 
britano llamado Pelagio expuso una concepción del cristianismo que fue considerada 
herética por muchas cabezas del pensamiento cristiano del Continente. Como las 
ideas pelagianas se difundieron por Britania, la Iglesia juzgó necesario emprender 
una acción. 


En 429, el papa Celestino I envió al obispo Germano de Auxerre (ciudad de la 
Galia situada a ciento treinta kilómetros al sudeste de París) a Britania para 
combatir la herejía. En el curso de su traslado, hizo un breve viaje a Irlanda, donde 
predicó el Evangelio, y luego pasó al norte de Britania, donde murió. 


La breve estancia de Germano en Irlanda no obtuvo ningún resultado 
directamente, pero preparó el terreno, Irlanda había atraído la atención de los 
cristianos y pronto se envió a un misionero de mayor envergadura. 


Ese misionero era Patricio (nombre romano que significa «noble»), más 
conocido para la gente de habla inglesa por la versión abreviada de «Patrick». Se 
convirtió en el venerado San Patricio de la tradición irlandesa, el santo patrono de 
Irlanda. 


La vida de San Patricio está oscurecida por la leyenda, pero la versión 
habitualmente aceptada es que nació alrededor del 385 en algún lugar de Britania 
aún no identificado. Este hecho se utiliza a veces como broma paro irritar a los 
irlandeses. San Patricio, les dicen, era un inglés. 


Claro está que no es así. Para ser un inglés San Patricio tenía que haber sido 
un sajón, y él nació dos generaciones antes de que las primeros invasores 
germánicos desembarcasen en Kent. Era un britano, tan celta como cualquier 
irlandés. 


Se cree que, cuando era todavía un adolescente, fue capturado por atacantes 
provenientes de Irlanda y llevado como esclavo a esta tierra. Después de unos años 
de esclavitud, logró escapar en barco a la Galia, donde, ¡ay! , las tribus germánicas 
estaban saqueando a su antojo de un extremo a otro de la provincia. 


Patricio recibió educación en la Galia central, bajo el obispo Germano. 
Después de que éste hiciera su breve excursión a Irlanda, Patricio fue enviado allí, 
en 432, paro realizar un nuevo intento. 


En Irlanda del Norte, Patricio logró conversiones y organizó iglesias. Es 
probable que sus éxitos fuesen modestos. Después de todo, ¿qué podía hacer un 
solo misionero, por dotado que fuese, en un país pagano y sin ley? Sin embargo, 
leyendas posteriores agrandaron sus realizaciones hasta convertirlas en la heroica 


conversión por un solo hombre de toda la Isla. Se cree que murió el 17 de marzo 
de 461, y este día ha sido celebrado desde entonces como el «Día de San Patricio». 


En el siglo siguiente a la muerte de San Patricio, el cristianismo continuó 
difundiéndose en Irlanda y empezó a adquirir un tinte distintivo. La ocupación 
sajona del este y el sur de Britania interponía una barrera pagana entre Irlanda 
(junto con lo que quedaba de la Britania céltica) y la cristiandad continental. 


Por ello, el cristianismo céltico se desarrolló a su manera e introdujo una 
cantidad de diferencias que hoy nos parecen triviales, pero de inmensa importancia 
para el pensamiento de la época. Para citar las dos diferencias mencionadas más 
frecuentemente, los irlandeses afeitaban la cabeza de sus monjes de modo 
diferente del de los cristianos continentales, y calculaban la fecha de la pascua 
según un sistema propio. 


Así, surgió en el siglo VI una «Iglesia Céltica» distintiva. En algunos aspectos, 
los celtas eran más afortunados que la Iglesia Romana de la época. La parte 
occidental del Continente Europeo se estaba hundiendo en una oscuridad abismal a 
causa de nuevas invasiones de tribus germánicas, como los francos y los 
lombardos. El saber casi desapareció en la Galia y España, y aun en Italia decayó. 


Pero Irlanda estaba segura contra todas las tribus germánicas, hasta contra 
los sajones. Durante tres siglos después de la muerte de San Patricio, hombres 
sabios pudieron trabajar en paz, copiando libros, estudiando e interpretando las 
Escrituras y, en general, manteniendo vivo el saber. Los sacerdotes irlandeses 
hasta lograron aprender griego de algún modo y, durante varios siglos, fueron los 
únicos occidentales que tenían conocimiento de esta antigua lengua. Fue la edad 
dorada de Irlanda. 


Los irlandeses, como nunca estuvieron bajo el dominio imperial romano, no 
crearon los obispados que se habían formado en la Iglesia continental a imitación 
de la administración secular romana. En cambio, el clero irlandés vivió en 
comunidades y creó monasterios, de manera que sus líderes religiosos eran abades, 
no obispos. 


En 521, nació Columba en lo que es ahora condado de Donegal, en el norte 
de Irlanda. Fue un monje celta, el más grande de todos, y bajo su guía la Iglesia 
Céltica inició una vigorosa acción misional. Fundó iglesias y monasterios en 
cantidades considerables, y, en 563, con doce discípulos levantó una iglesia y un 
monasterio en lona, diminuta isla de no más de dieciséis kilómetros cuadrados, 
situada frente a la costa occidental de Escocia. 


lona se convirtió en el centro inspirador de la Iglesia Céltica. Usándola como 
base desde la cual penetrar en las partes septentrionales de Britania, Columba 
empezó a convertir al cristianismo a los salvajes pictos. (Se cree que por entonces, 
un misionero cristiano llamado David, de cuya vida no se sabe prácticamente nada, 
revitalizó el decaído cristianismo de los britanos de Gales. David es todavía el santo 
patrono de Gales.) 


Columba fue sucedido por otro vigoroso misionero celta de éxito, Columbano, 
nacido en 543 en Leinster, en el sur de Irlanda. Columba había convertido a celtas, 
pero Columbano aspiraba a campos de acción más vastos. En 590, dejó Irlanda por 
la Galia, donde dominaban los salvajes francos (que sin embargo eran buenos 
miembros de la Iglesia Romana), y donde el mismo nombre de Galia», por 
consiguiente, iba o ser reemplazado por el de «Francia. 


Una vez en Francia, Columbano empezó a crear monasterios en todos los 
lugares adonde fue y a difundir las doctrinas de la Iglesia Céltica. 


Pero en el Continente Columbano halló dificultades. En el siglo VI, Benito de 
Nursia había fundado monasterios en Italia, y por el tiempo en que Columbano 
vagaba por el Continente, esos monasterios benedictinos se estaban expandiendo 
por Europa Occidental de manera floreciente. 


Al seguir las doctrinas romanas, los monasterios benedictinos llevaban 
ventaja, pues estaban rígidamente organizados y disciplinados, mientras que los 
monasterios célticos estaban descentralizados. 


En 590, el mismo año en que Columbano inició su penetración en el 
Continente, fue elegido un nuevo papa Gregorio 1, el Grande. También había sido 
monje benedictino, y como papa usó a los monjes en su administración. Hizo llevar 
todo el peso del papado sobre los benedictinos, por lo que el intento de un solo 
hombre, Columbano, tenía que fracasar. 


Una asamblea de obispos condenó a Columbano en los puntos doctrinales 
disputados, y Columbano tuvo que iniciar una discusión en retirada que duraría 
años y que iba a perder. Finalmente, se vio obligado a marchar a Italia, donde 
fundó otro monasterio disidente, y luego murió, en 615. 


Después de esto, la Iglesia Céltica quedó limitada a los celtas y no pudo hacer 
pie en el Continente. Para expandirse, tendría que hacerlo a expensas del 
paganismo. 


Evidentemente, el campo más cercano para esa expansión lo ofrecerían los 
sajones paganos, pero ocurrió que la Iglesia Romana también estaba interesada en 
ellos. 


Un misionero del sur 


El acontecimiento decisivo con respecto a la cristianización de Inglaterra se 
produjo en Roma, pero tuvo sus comienzos en el norte de Inglaterra. A mediados 
del siglo VI, surgieron los dos reinos anglos de Deira y Bernicia. En aquellos 
tiempos revueltos, las guerras continuas aseguraban un constante suministro de 
cautivos que podían ser vendidos provechosamente como esclavos. (En verdad, en 
los tiempos anglosajones, la gran mercancía de exportación de Inglaterra era 
justamente ésa: los esclavos.) 


En el decenio de 590-600, mientras Gregorio I era papa, varios jóvenes de 
Deira habían sido llevados a Roma y puestos en venta aquí. El Papa pasó por el 
lugar y los vio. Sorprendido por su tez rosada y sus largos cabellos rubios, Gregorio 
se detuvo y quiso saber de qué nación eran. 


—Son anglos —le dijeron. 


—No anglos, sino ángeles —dijo, con un juego de palabras que es igualmente 
válido en el latín que él hablaba y en el castellano actual. 


Al enterarse de que los anglos eran paganos y deseando la salvación de una 
raza tan bella, Gregorio hizo planes para enviar un misionero a Inglaterra. Para tal 
fin eligió a Agustín, un monje de un monasterio romano, y lo envió al Norte. 


Agustín no fue a Deira, la tierra de los jóvenes esclavos. En cambio, fue a 
Kent, la parte de Inglaterra más cercana al Continente y lugar donde, en todo caso, 
la situación parecía más promisoria. 


Kent era la región donde habían desembarcado las primeras tribus 
germánicas. Estas la ocupaban ya desde hacía un siglo, por la época de la llegada 
de Agustín, y era a la sazón la parte más próspera de Inglaterra. Al oeste de Kent, 
los reinos sajones luchaban contra los galeses, y al norte de Kent los reinos anglos 
combatían contra los escotos. Kent, por el momento, gozaba de paz. 


El primer rey de Kent que se destaca con relativa claridad Ethelberto *, quien 
llegó al trono en 560. Era un pagano, pero no podía ignorar la existencia del 
cristianismo. Debía de haber esclavos britanos en el Reino, y algunos de éstos quizá 
fueran cristianos. Aquí y allá se encontraba misioneros celtas en Inglaterra. 


Pero la Iglesia Céltica se hallaba en desventaja en Kent. De todas las partes 
de Inglaterra, era la más alejada de los centros célticos de Irlanda e lona, y la más 
cercana a los centros romanos de Francia. En 584, Ethelberto se casó con una 
princesa franca, y ella era católica, Ethelberto le permitió practicar su religión y 
llevó sacerdotes al país. Siguió siendo pagano, pero, ciertamente, después de eso el 
cristianismo ya no podía ser algo extraño para él. 


Luego, en 597, Agustín, el misionero del Sur, desembarcó en Kent con un 
grupo en el que habla cuarenta monjes. También llevaba consigo una carta del 
papa Gregorio dirigida a Ethelberto como «Rey de los Anglos». Este título fue 
usado, quizá, por influencia de los esclavos anglos que tanto habían impresionado 
al Papa. Sea como fuere, sentó el precedente para el hábito continental de hablar 
de la región como «Angle-land» [«tierra de los anglos»], de donde proviene la voz 
inglesa «England» [Inglaterra]. Si Gregorio hubiese visto esclavos de los reinos 
sajones, ¿llamaríamos hoy «Saxland» a la tierra de Shakespeare y Churchill? 


“Los diversos nombres sajones a menudo eran escritos con una «Ae» inicial, por 
ejemplo, Aethelbert. Para nosotros, los nombre son más simples si reemplazamos 
la «Ae» por una «E» o una «A», según corresponda mejor a la pronunciación, y así 
lo haré en este libro. El prefijo «Ethel», dicho sea de paso, significa «noble». 


Ethelberto recibió a los misioneros cortésmente, pero con cautela. AL 
principio, insistió en que Agustín predicase al aire libre, donde la posiblemente 
peligrosa magia cristiana se diluiría. Luego, puesto que no parecía tener malos 
efectos, permitió al grupo usar la iglesia que había estado a disposición de la reina 
de Kent y sus sacerdotes. 


Agustín fundó un monasterio en la capital de Ethelberto, Canterbury. En 601, 
el papa Gregorio nombró e Agustín obispo y jefe de la iglesia en toda Inglaterra. 
Así, Agustín fue el primer «arzobispo de Canterbury», y desde entonces hasta hoy 
el arzobispo de Canterbury ha sido considerado el eclesiástico más importante de 
Inglaterra. 


Finalmente, el mismo Ethelberto se convirtió. Este fue un hecho importante, 
pues el poder de Ethelberto se extendía más allá de Kent, a las regiones vecinas de 
Essex y Anglia Oriental. Bajo su protección, pues, Agustín pudo difundir sus 
doctrinas mucho más lejos. Cuando Agustín murió, en 607, la forma romana del 
cristianismo se había implantado firmemente en el sudeste de Inglaterra. Se 
nombraron obispos en Rochester, Kent Occidental y Londres, así como en 
Canterbury. 


El largo reinado de Ethelberto (gobernó durante más de medio siglo, de 560 a 
616) fue un período de estabilidad que contribuyó al progreso del cristianismo. Lo 
mismo el firme intento de Ethelberto de establecer una sociedad ordenada. Publicó 
un código escrito de leyes, por ejemplo, el primero que hubo en Inglaterra. El 
código fue útil porque brindó una serie cuidadosamente estipulada de multas por 
delitos que incluían hasta el asesinato. Esto reemplazó al azaroso sistema de la 
venganza, por el cual una persona perjudicada hacía todo el daño que podía, 
exponiéndose así a una nueva venganza y dando origen a las sangrientas querellas 
que hacen tanto mal a la estructura social de sociedades primitiva. 


Fuera del dominio de Ethelberto, aun en el momento de su mayor amplitud, 
estaba el reino sajón de Wessex, al oeste, y los reinos anglos de Deira y Bernicia al 
norte. Deira (de donde provenían los jóvenes esclavos tan admirados por Gregorio) 
tuvo su primer gran rey en un jefe llamado Elli. 


Elli llegó al poder alrededor de 560 y reinó con buenos resultados durante 
toda una generación. Bajo su gobierno, Deira ensanchó sus territorios. En 586 
envió colonos que penetraron en las partes centrales de Gran Bretaña y formaron 
Mercia, que pronto se independizó de Deira. 


En 593 murió Elli, y Ethelfrith, que entonces gobernaba Bernicia, rápidamente 
invadió Deira y se apoderó del Reino. Pero Elli tenía un hijo, llamado Eduino, quien 
logró salir de Deira a tiempo. Buscó refugio en el reino hermano de Anglia Oriental. 


Ethelfrith fue un gobernante de éxito, que derrotó a los escotos y los galeses 
hábilmente, pero nunca pudo sentirse seguro mientras Eduino, el «rey legítimo» de 
Deira, permaneció en libertad. 


Redwald, rey de Anglia Oriental, sufrió presiones por ambas partes. Eduino 
hizo lo que pudo para que le diese su apoyo a fin de avanzar hacia el Norte, 
mientras Ethelfrith le ofrecía sobornos y lanzaba amenazas para obligarlo a que le 
entregase a Eduino. 


Mientras Ethelberto de Kent vivió, las cosas quedaron como estaban. Su 
influencia era pacífica y ejercía gran poder sobre Anglia Oriental. Pero en 616 
Ethelberto murió y con él terminó la supremacía de Kent, que nunca volvería a 
tener. 


El vacío dejado por la muerte de Ethelberto, al parecer, inspiró a Redwald 
ambiciosos sueños. De pronto sintió ansias de volar por sí solo y, mediante un 
audaz golpe, aprovechar la oportunidad, que acababa de presentarse, de obtener la 
supremacía sobre toda Inglaterra. 


En cuanto a Ethelfrith, la muerte de Ethelberto le permitió desplazarse hacia 
el Sur, en 617. 


Pero la suerte estaba contra él. Apelando a la velocidad y la sorpresa, se 
lanzó hacia el Sur con una pequeña fuerza, pero se encontró con Redwald, a punto 
de marchar hacia el Norte por su cuenta, y tuvo que enfrentarse con todo el 
ejército de Anglia Oriental. 


Ethelfrith se percató de la superioridad numérica del enemigo demasiado 
tarde para una retirada segura. En vez de rendirse, presentó batalla a orillas del río 
Idle, que corría entre los dos reinos. Ganó Anglia Oriental, por supuesto, y Ethelfrith 
fue muerto. 


La victoria de Anglia Oriental puso a Eduino en el trono de Deira y Bernicia, y 
los dos reinos permanecieron unidos en lo sucesivo. Como todo este doble reino 
estaba al norte del río Humber, fue llamado «Northumbria». 


Si Redwald esperaba que su victoria haría de él el poder dominante de 
Inglaterra y Eduino sólo seria su títere, estaba equivocado: Eduino era un 
gobernante fuerte, como lo había sido su enemigo Ethelfrith. Derrotó a los galeses, 
extendió su dominio al oeste y, bajo su gobierno, Northumbria pronto llegó a ser el 
más vigoroso de todos los reinos de la Britania Germánica. (Este periodo de 
dominación de las naciones anglas después de la muerte de Ethelberto de Kent 
confirmó el hábito continental de hablar de la «tierra de los anglos» [Angleland] y 
le dio sentido. El nombre de «England» [Inglaterra] quedó establecido 
definitivamente esta vez.) 


En 625, Eduino demostró la nueva importancia de Northumbria casándose 
con Ethelberga de Kent, hija del gran Ethelberto. Ethelberga era cristiana y llevó 
con ella a un anciano sacerdote, Paulino, quien había trabajado con Agustín en sus 
labores misionales en Kent. Nuevamente, presenciamos los esfuerzos de una reina 
cristiana para convertir a su marido pagano. (Entre los jefes germánicos, esto 
ocurrió muchas veces, en la primitiva historia cristiana; las doctrinas de la Iglesia, 


en un comienzo, tenían mucho más atractivo para las mujeres que para los 
hombres.) 


Eduino fue convencido, no tanto, quizá, por los argumentos de su mujer y de 
Paulino, como por una serie de otros sucesos. 


De los reinos sajones situados al sur, el menos deseoso de admitir la 
supremacía septentrional era Wessex. El gobernante de Wessex decidió demostrarlo 
concertando una conjura para asesinar a Eduino. Envió un embajador a 
Northumbria que, además del habitual discurso cortés llevaba consigo un puñal 
envenenado. Mientras pronunciaba su mensaje a Eduino, sacó el puñal y dio un 
salto Sólo la rápida acción de un funcionario de Northumbria que interpuso su 
cuerpo y perdió la vida, salvó a Eduino. 


Naturalmente, Paulino inmediatamente afirmó que el dios de los cristianos le 
había salvado la vida para proteger a su reina cristiana. Eduino, impresionado, 
prometió convertirse si derrotaba a Wessex (con el cual, después del intento de 
asesinato, obviamente estaba en guerra) y volvía sano y salvo. Así ocurrió, y en 
627 él y los nobles principales aceptaron la conversión. 


El cristianismo en su forma romana, después de establecerse firmemente en 
el Sur, ahora se estableció el Norte. La capital de Eduino, York, donde fue 
bautizado, (y donde Septimio Severo y Constancio Cloro habían muerto siglos 
antes) fue convertida en sede de un obispado y Paulino fue su primer obispo. En 
todos los siglos siguientes, el arzobispo de York fue la segunda autoridad 
eclesiástica de Inglaterra, y sólo el arzobispo de Canterbury fue superior a él. 


Ahora Eduino era el gobernante más poderoso que había tenido Inglaterra, y 
gobernaba el más extenso territorio. Lejos en el Norte, construyó un castillo en el 
Estuario de Forth para custodiar su frontera septentrional contra los escotos. Según 
la tradición, alrededor del castillo se formó una ciudad conocida luego como 
Edimburgo («la ciudad de Eduino»). 


La segunda conquista romana 


Pero no todo era color de rosa en Inglaterra. El cristianismo estaba 
implantado en el Norte y en el Sur, pero en el medio había una gran extensión 
pagana. Era Mercia, la antigua colonia de Deira que era ahora un poderoso reino 
independiente, bajo el gobierno de un demoníaco jefe llamado Penda. 


Penda era un personaje curioso. Era un ardiente pagano y despreciaba al 
cristianismo; sin embargo, no hizo ningún esfuerzo para impedir que misioneros 
cristianos actuasen en su reino. AL parecer, pensaba que un verdadero hombre 
sería inmune al cristianismo y cualquiera que lo adoptase era un individuo sin 
carácter que no merecía ser salvado. Además, parecía gustar de las batallas por sí 
mismas y no hacía muchos esfuerzos para sacarles provecho haciendo conquistas. 
Matanzas ocasionales eran todo lo que necesitaba; nada más. 
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En la confusión que siguió a la muerte de Eduino, Osvaldo retornó a 
Northumbria y, en 633, logró matar a Cadwallan en una batalla. 


(Cadwallan fue el último jefe britano que emprendió una ofensiva contra los 
sajones. Durante los siglos posteriores, los galeses mantendrían con éxito la 
resistencia y habría momentos en que parecían a punto de lograr su independencia 
para siempre; pero su posición fue puramente defensiva desde la muerte de 
Cadwallan hasta las últimas guerras galesas importantes de siete siglos más tarde.) 


Bajo Osvaldo, parecieron volver los días de Eduino. Hasta el cristianismo 
volvió, aunque en su versión céltica. Osvaldo se alió con Wessex, casándose con 
una hija de su rey, y por un momento pareció tan poderoso como lo había sido 


Eduino. 


Pero Penda aún estaba vivo, gobernando sobre Mercia. Nuevamente se 
preparó para la guerra y para una estimulante batalla, y la historia se repitió. En 
una batalla entre mercianos y northumbrios librada en 641, Northumbria fue 
nuevamente derrotada y su rey muerto. 


Pero la historia siguió repitiéndose. Osvaldo tenia un hermano, Oswiu, que se 
apoderó del trono de Northumbria y, para hacer más aceptable su posición, se casó 
con une hija de Eduino. De este modo, aperaba unir a las casas gobernantes de 
Deira y Bernicia, y eliminar la perpetua amenaza de guerra civil en Northumbria. 
Hasta permitió que la mitad meridional de sus dominios, Deira, fuese gobernada, 
como un virrey, por Oswine, príncipe de la casa de Eduino. 


Además, deseoso de evitar el destino de sus predecesores, Oswiu hizo todos 
los esfuerzos posibles para aplacar al fiero guerrero pagano Penda. Entregó uno de 
sus hijos, como rehén a Penda e hizo que su hija se casase con uno de los hijos de 
Penda (como resultado de lo cual este hijo se convirtió al cristianismo). Luego le 
ofreció tributo y el reconocimiento de Penda como su señor. 


El viejo pagano se encogió de hombros ante todo eso, Se había divertido con 
sus victorias sobre Wessex y Anglia Oriental, y en 654 pensó que le había llegado el 
turno a Northumbria; no iba a permitir que la rendición de Northumbria le arruinase 
la diversión. 


Oswiu, muy contra su voluntad, se vio obligado a combatir, y la batalla se 
libró en algún lugar cercano a la ciudad de Leeds. Pero esta vez Penda se halló con 
que la batalla no fue de su agrado. Los northumbrios, derrotados dos veces, en 632 
y 641, lucharon ahora con la furia de la desesperación y los mercianos sufrieron 
tina gran derrota. Penda recibió la muerte y con él murió la última esperanza del 
paganismo, pues el hijo cristiano de Penda le sucedió en el trono de Mercia. 


Desde entonces, Inglaterra fue cristiana, y el último gobernante pagano, el 
rey de Essex, se convirtió a instigación de Oswiu. 


Pero, ¿qué variedad del cristianismo prevalecería? ¿La céltica o la romana? El 
norte era céltico, el sur romano. Pero la batalla no era en modo alguno pareja. El 
cristianismo céltico era respaldado por los escotos e irlandeses, que no tenían 
mucho peso en el mundo de la época. El cristianismo romano tenía tras de sí al 
Continente, al prestigioso reino de los francos y el aún más prestigioso papado. 


El mismo Oswiu, el más poderoso cristiano celta de la historia (desde el punto 
de vista secular), estaba inseguro. Su mujer era de la fe romana y su influencia 
sobre él era fuerte. Los sacerdotes de las dos sectas rivales disputaban con acritud 
y las amenazas con el fuego del infierno podían poner nervioso a cualquiera, pues 
¿qué ocurriría si estaba del lado equivocado? 


Por ello, en 664 Oswiu convocó una reunión de obispos —un «sínodo»— que 
se realizó en Whitby, ciudad costera situada a sesenta y cinco kilómetros al noreste 
de York. Allí escuchó pacientemente los argumentos de ambas partes sobre temas 
tales como el estilo de tonsura de los monjes. ¿Debían los monjes afeitarse el 


medio de la cabeza, dejando un borde de cabellos alrededor, imitando la corona de 
espinas de Jesús? ¿O debían dejarse un mechón de pelo en el medio, según la 
costumbre céltica (que quizá era una supervivencia de los druidas)? 


Los sacerdotes celtas citaron a Columba con gran detalle, pero Oswiu quedó 
muy impresionado por la declaración de los obispos romanos, que afirmaban 
obedecer al Papa, el sucesor de San Pedro, el mismo San Pedro a quien Jesús había 
dicho (Mateo, 16: 18-19): «... tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi iglesia 
. «.. Y te daré las llaves del reino de los cielos». 


Oswiu se dirigió a los obispos celtas y les preguntó si eso era verdad. Los 
obispos celtas tuvieron que admitir que el versículo había sido citado 
correctamente. «En tal caso —dijo Oswiu—, debo adherir a los seguidores de Pedro, 
no sea que, cuando yo muera y vaya al cielo, encuentre las puertas cerradas por el 
depositario de las llaves.» 


Los apenados obispos celtas se vieron obligados a abandonar el Reino y 
buscar refugio en Escocia e Irlanda. 


Inglaterra había sufrido una segunda conquista romana, esta vez en el 
sentido religioso. Misioneros ingleses que predicaban la variedad romana del 
cristianismo, siguieron a los celtas en retirada, y poco a poco el cristianismo céltico 
se esfumó. En 716, la misma lona —siglo y medio después de Columba— se unió a 
Roma, y en lo sucesivo la Iglesia Céltica sólo perduró en la agonía, hasta que su 
última chispa se apagó en el siglo XI. 


4. La llegada de los vikingos 


La cultura inglesa 


La victoria cristiana había tenido su precio. Los años de los triunfos de Penda 
habían sido realmente destructivos, y la estructura y la organización de la Iglesia 
debían ser restauradas y revitalizadas. 


lo que se necesitaba era un arzobispo de Canterbury competente, que 
tomase las riendas firmemente y por cuyo liderazgo la Iglesia pudiese hacerse 
fuerte y sólida. Oswiu de Northumbria y Egberto de Kent, representantes de la 
Inglaterra del norte y de la del sur, respectivamente, coincidían en su búsqueda de 
tal persona. 


Un hombre así finalmente fue ofrecido a Inglaterra por el papa Vitaliano. El 
papado estaba por entonces bajo el dominio del emperador romano de Oriente, y 
no es sorprendente que el papa se dirigiese al Este. Allí halló a cierto Teodoro de 
Tarso, eclesiástico griego nacido en la misma ciudad de Asia Menor donde seis 
siglos y medio antes había nacido el apóstol San Pablo. 


Teodoro fue llevado a Inglaterra bajo la protección de Benito Biscop, un noble 
de Northumbria. El oriental se convirtió en el séptimo arzobispo de Canterbury en 
669, y las cosas empezaron a activarse inmediatamente. Organizó concilios 
eclesiásticos para que los obispos de todas partes supiesen exactamente qué 
debían hacer. Uno de los concilios, convocado por él en 673 en Hertford (a unos 
treinta kilómetros al norte de Londres), fue el primero en el que estuvieron 
representados obispos de toda Inglaterra. 


Teodoro corrigió los abusos y adecuó las prácticas religiosas a la doctrina 
papal. Dividió Inglaterra en obispados de dimensiones convenientes eliminando la 
anterior división fortuita. Hasta Mercia, antaño pagana, fue dividida en cinco 
obispados. La obra de Teodoro logró promover la idea de una Inglaterra unificada 
por primera vez. 


La joven Iglesia Inglesa casi de inmediato empezó a dar hombres de saber e 
inspiración que fueron su ornamento. 


La primera figura literaria inglesa fue Caedmon, un northumbrio que creó su 
obra entre el 660 y el 680, en la época de Oswiu y Teodoro de Tarso. Su vida fue 
relatada por un historiador que nació en tiempos de Caedmon, y lo que se 
encuentra en este relato es toda nuestra información sobre él. 


Según el relato, Caedmon era un pastor analfabeto que una vez asistió a 
festividades en las que se pedía a cada invitado que cantara una canción. Caedmon 
no sabia ninguna canción y se retiró sintiéndose humillado. Esa noche soñó que un 
extraño le ordenó cantar, y compuso un poema que recordó al despertar. Se retiró 
a un monasterio de Whitby, donde la abadesa reconoció su talento, repentinamente 
descubierto, y lo mantuvo allí como una especie de «poeta residente». 


Existen copias del poema que, según se supone, compuso en su sueño. Y 
también una serie de otros poemas atribuidos a él, todos sobre temas religiosos. Es 
discutible cuántos de los «poemas de Caedmon» son realmente de Caedmon, pues 
se le atribuyeron muchos imitadores (como los tiene todo innovador audaz). Pero 
sean de Caedmon o no, esos versos son reliquias sumamente valiosas de la antigua 
poesía inglesa. 


El historiador a quien debemos el relato sobre Caedmon es Beda, quien, como 
Caedmon, era un northumbrio Nació en 673, cuando Caedmon escribía activamente 
poesía en Whitby, y entró en un monasterio recientemente fundado antes de los 
diez años. Este monasterio estaba en Jarrow, a unos ciento cinco kilómetros al 
noroeste de Whitby y cerca de la moderna ciudad de Newcastle. El monasterio 
había sido fundado por Benito Biscop, el mismo que había escoltado a Teodoro de 
Tarso desde Roma hasta Canterbury. 


Beda estudió bajo la guía de Biscop y llevó una vida tan calma y satisfactoria 
como era posible vivir en aquellos días. Permaneció en el monasterio toda su vida, 
dedicado a sus labores literarias hasta el día mismo de su muerte. Se hizo 
sacerdote y hasta podía haber sido abad, pero rechazó el cargo por el temor de que 
las obligaciones administrativas le robaran tiempo para dedicarse a sus amados 
escritos. 


A causa de su rango sacerdotal, se le dio el título de cortesía de «venerable», 
por lo que es comúnmente conocido como «Beda el Venerable». El adjetivo sólo 
significa «respetado» y es equivalente al título moderno de «Reverendo». Puesto 
que la voz «venerable» ha llegado a designar particularmente a hombres ancianos 
(quienes deben ser respetados por su edad), surgieron leyendas según las cuales 
Beda tuvo una vida extraordinariamente larga. Pero no fue así. Vivió un poco más 
de sesenta años, pues murió en 735, y aunque ese lapso era largo para ese período 
de la historia, no era extraordinario. 


La mayor obra de Beda y aquella por la cual más se lo conoce es la Historia 
eclesiástica de la nación inglesa, terminada en 731, y por ella es llamado el «padre 
de la historia inglesa. 


Ese libro es notable en varios aspectos. Entre otras cosas, fechaba los 
sucesos desde el nacimiento de Jesús, y no desde la presunta fecha de la creación 
(como estaba de moda por entonces). A este respecto, el resto de Europa más 
tarde siguió su ejemplo. Además, la actitud de Beda ante la historia era admirable 
en sumo grado. Hizo investigaciones sobre el tema de su obra y examinó 
críticamente las diversas leyendas. Hasta envió un monje a Roma para que buscase 
en los centenarios archivos del papa Gregorio 1 cartas concernientes a Inglaterra. 


Resumió también el estado del conocimiento científico de su época. Los 
fragmentos de conocimiento de que disponía eran lamentablemente escasos, pero 
considerando la oscuridad que se cernía sobre Europa Occidental, todo rayo de luz, 
por tenue y menguante que fuese, era sumamente valioso. Beda registró el hecho 
de que la Tierra es una esfera y señaló que las mareas eran causadas por la Luna. 


Fue el primero en subrayar el hecho de que la marea alta no se produce en todas 
partes inmediatamente y que es necesario preparar cuadros de mareas separados 
para cada puerto. 


Beda abrigó particular interés por la cuestión del método apropiado para 
calcular la fecha de Semana Santa. Esto es comprensible, pues había una 
importante diferencia entre las Iglesias Céltica y Romana y porque Beda vivió en 
una época en que la disputa entre ellas en Northumbria era un recuerdo reciente. 


Reunió la necesaria información astronómica para tal fin y observó que el día 
del equinoccio vernal se habla adelantado en el calendario juliano. (Esta fue la 
primera prueba clara de que este calendario, establecido siete siglos antes por julio 
César, no era totalmente perfecto, pero iban a transcurrir ocho siglos más antes de 
que se elaborase un calendario un poco diferente y mejor, el que hoy usamos.) 


Escribió muchos comentarios sobre la Biblia, y el día de su muerte logró 
terminar una traducción del Evangelio según San Juan al inglés antiguo. 
Desgraciadamente, esta traducción se ha perdido. 


Beda era ardientemente anti-céltico, lo cual quizá fuera natural considerando 
lo reciente de la disputa. En su historia inglesa hizo lo posible por desvalorizar la 
labor de los misioneros irlandeses, por lo que mientras Beda siga siendo nuestra 
principal fuente para la historia inglesa primitiva, nuestro conocimiento de la Iglesia 
Céltica será oscuro y, probablemente, deformado. 


Wynfrith nació en 673, el mismo año en que nació Beda. Era un hombre de 
Wessex, en el sudoeste de Inglaterra, cerca de la ciudad de Exter. También él entró 
en un monasterio a edad temprana, adoptó el nombre de Bonifacio («buenas 
obras») y llegó a ser uno de los sabios de su generación. Pero su campo de trabajo 
estuvo fuera de Inglaterra. 


La cristiandad occidental estaba en terrible peligro en el Continente. El Reino 
Franco se había extendido sobre toda la Galia y buena parte de lo que es hoy 
Alemania Occidental. Era una vasta región y estaba habitada por hombres 
guerreros, pero mal organizada, asolada por la guerra civil y sumida en la 
ignorancia y la decadencia. Sin embargo, sólo sobre sus hombros reposaba la 
Iglesia Romana. 


Al noreste del Reino Franco, había tribus germanas independientes, la 
mayoría paganas. Al sudeste, Italia había caído bajo la férula de un grupo de 
invasores germánicos, los lombardos, que adherían a una herejía cristiana, el 
arrianismo. 


Peor aún, una nueva religión, el islam, había sido predicada en Arabia por un 
profeta llamado Mahoma, en los tiempos de Eduino de Northumbria. El islam se 
difundió rápidamente por toda el Asia Occidental y por el norte de Africa, con las 
banderas victoriosas de los ejércitos árabes. Estos acababan de pasar a Europa 
Occidental y estaban sometiendo a España; hasta empezaron a amenazar el flanco 
sudoccidental de los francos. 


Inglaterra estaba muy lejos de España y de Italia, por lo que nada podía 
hacer ante los peligros islámico y arriano. Pero sólo estaba separada por un brazo 
de mar de los paganos germánicos. Ya un inglés había tratado de combatir este 
paganismo. Un northumbrio, Willibrord, que había estudiado en Irlanda en su 
juventud, viajó a Frisia (la moderna Holanda), que está situada inmediatamente al 
este del sudeste de Inglaterra, a unos ciento noventa kilómetros del otro lado del 
mar del Norte. Allí fundó un obispado en lo que es hoy Utrecht. 


Pero Willibrord sólo había arañado la superficie, y en 716 Bonifacio se marchó 
a Frisia decidido a hacer algo más. Así comenzaron sus casi cuarenta años de 
esfuerzos, a través de toda la Germanía pagana, y también en el Reino Franco. 
Entre los francos, se convirtió en el más poderoso eclesiástico de su tiempo. 


Bonifacio es justamente llamado el «apóstol de los germanos», pues por la 
época en que halló la muerte como mártir (a manos de un grupo de frisios todavía 
paganos), en 754, había creado iglesias a través de gran parte de la Germanía 
pagana, había reorganizado los últimos restos de un celtismo continental que había 
subsistido desde la labor de Columbano, un siglo antes, y había asegurado una 
vasta región para la Iglesia Romana. 


El ascenso de Mercia 


El número de reinos germánicos en Inglaterra en este período de su historia 
no ha sido determinado, pero por el año 700 había siete, y es este número el que 
parece más característico. Por consiguiente, a veces se llama a todo el período la 
«Heptarquía» (de palabras griegas que significan «siete gobiernos»). 


Cuatro de los reinos se apiñaban en la parte sudeste de la Isla y eran (de 
Norte a Sur) Anglia Oriental, Essex, Kent y Sussex. Eran pequeños y, durante gran 
parte de este período de la historia inglesa, de escasa importancia, excepto durante 
el breve lapso de supremacía de Kent bajo Ethelberto, en el siglo VI. 


El resto de Inglaterra estaba dividido entre los tres reinos restantes: 
Northumbria, Mercia y Wessex (nuevamente, de Norte a Sur). Estos tres eran 
reinos relativamente grandes, y todos se mantuvieron en el óptimo grado de la 
eficiencia militar gracias a la acuciante acción de las guerras constantes contra los 
escotos y los galeses. Cada uno de ellos podía, razonablemente, aspirar a dominar 
la Heptarquía y, en verdad, cada uno de ellos lo intentó por turno. 


Northumbria fue la primera en hacerlo en las décadas precedentes y 
siguientes al 700. Estaba claramente en primer plano, política y culturalmente. 


Su papel en la realización del Sínodo de Whitby fue, sin embargo, su último 
acto importante de dominación sobre Inglaterra en general. Las incursiones de 
Cadwallan y las repetidas invasiones de Penda la debilitaron, y decayó lentamente 
mientras Beda escribía su historia en Jarrow. 


Mercia, en cambio, estaba ganando fuerza. En 716, el año en que Bonifacio se 
marchó a Europa, Ethelbaldo, descendiente de un hermano del viejo rey Penda, se 
convirtió en rey de Mercia e inmediatamente empezó a extender su poder. En su 
historia, Beda declara que por la época en que escribe (731) Ethelbaldo dominaba 
toda Inglaterra al sur de Northumbria. Quizá fue conducido a pensar así por el 
hecho de que Ethelbaldo, en sus cartas, se llama jactanciosamente a sí mismo «Rey 
de Britania», pero esto era una exageración. 


Mercia era ahora tan cristiana como el resto de Inglaterra y Ethelbaldo tan 
cristiano como cualquier rey de su tiempo, lo cual significa que no era precisamente 
un santo. Por ejemplo, Bonifacio escribió a Ethelbaldo desde Germania instándolo a 
vivir más virtuosamente y a tener menos amantes. Tuvo que admitir, sin embargo, 
que Ethelbaldo era muy generoso en sus dones a la Iglesia (y esto, entonces como 
siempre, ocultaba una cantidad de pecados). 


Ethelbaldo en realidad no extrajo conclusiones de la decadencia de 
Northumbria, en parte porque el Sur no estaba enteramente pacificado. Pretendió la 
soberanía sobre Wessex, pero Wessex se negó a reconocerla. En 752. estalló la 
guerra entre los dos reinos y Wessex derrotó a las fuerzas de Mercia. 


Según una leyenda, en la lucha con Wessex, Ethelbaldo mostró cobardía 
personal al rechazar un desafío a mantener un combate personal con Cuthred, el 
rey de Wessex. Esto quizá fue una excusa puesta por algunos conspiradores que 
había entre sus súbditos mercianos. Planearon su asesinato y finalmente lo llevaron 
a cabo en 757. 


Después de algunos meses de confusión, los nobles de Mercia convinieron en 
elegir a Offa, un pariente lejano de Ethelberto, como nuevo rey. Resultó ser el más 
grande de los reyes mercianos. 


Restableció la dominación de Mercia sobre el sur de Inglaterra más 
firmemente que bajo Ethelbaldo. Llevó un ejército a Sussex y Kent en el decenio de 
770-779 y, cuando se aseguró de que no tendría problemas en esa dirección, se 
dispuso a atacar a Wessex. 


En 777, Offa derrotó al ejército de Wessex a orillas del Támesis, cerca de 
Oxford, y lo obligó a reconocer su soberanía. Pero además de la fuerza usó otros 
métodos también; casó a una de sus hijas con el rey de Wessex, sellando así una 
alianza por matrimonio. Otra hija fue casada luego con el rey de Northumbria, de 
modo que su influencia se extendió sobre todos los reinos de la Heptarquía. 


Aun así, Inglaterra no era realmente una sola nación, pero bajo Offa estuvo 
más cerca de ese objetivo que nunca, por ese tiempo. 


Como el rey inglés más destacado de la época, cabía esperar que Offa 
combatiese contra los galeses. Pero no se aventuró a perseguirlos hasta su 
montañoso país (siempre era mucho más fácil entrar en las montañas galesas que 
salir vivo de ellas), y realmente tenía poco sentido hacerlo. Los galeses ya no 
podían ser una verdadera amenaza para los ingleses. Lo peor y lo máximo que 


podían hacer era realizar incursiones para aterrorizar, y la única intención de Offa 
era poner fin a esa situación. 


Siguió el ejemplo de la estrategia del Imperio Romano y construyó una 
muralla de adobe, al norte y al sur, a lo largo de la frontera galesa, de un extremo 
al otro (excepto las partes de bosques tan densos que eran de por sí 
impenetrables). Así, Gales quedó delimitado más o menos según sus fronteras 
actuales, y todavía hoy existen rastros de la «Tapia de Offa» («tapia» es una vieja 
palabra que significa «muralla»). 


Offa fue el primer monarca inglés que se distinguió fuera de la isla. En mitad 
de su reinado, el Reino Franco pasó a ser gobernado por Carlomagno (Carlos el 
Grande) Carlomagno fue el más poderoso monarca de la Edad Media y el que 
gobernó sobre un ámbito más extenso, pero Offa, al sellar un tratado comercial con 
el gran rey, trató con él en términos de igualdad. 


Offa no habría logrado esto si no hubiese existido cl Canal de la Mancha, pues 
el Reino Franco de Carlomagno era mucho más poderoso que la Mercia de Offa. 
Pero Carlomagno no tenía una flota y el Canal existía. 


Offa hizo sentir su poder hasta frente al mismo papa, quien por entonces era 
Adriano I, un buen amigo de Carlomagno. Offa pensó que era bastante humillante 
para Mercia que el arzobispo de Canterbury fuese la autoridad suprema de la 
Iglesia de Inglaterra. Esta situación era una reliquia de la supremacía de Kent, que 
ya había terminad, hacía dos siglos. Offa quería crear un arzobispado en In ciudad 
merciana de Lichfield (a unos veinticinco kilómetros al norte de la moderna ciudad 
de Birmingham). El nuevo arzobispo tendría a su cargo la Iglesia Merciana, 
mientras Canterbury limitaría su jurisdicción al sudeste. 


El papa Adriano tuvo que ceder ante esta demanda en 787, aunque el nuevo 
ordenamiento no sobreviviría mucho tiempo a la muerte de Offa. (Se cuenta que 
Adriano ofreció resistencia a esa idea al principio, tras lo cual Offa sugirió fríamente 
a Carlomagno que depusiera al papa y pusiese en su lugar a un papa franco Quizá 
Adriano pensó que Carlomagno podía sentirse tentado a hacerlo, y cuando 
Carlomagno sugirió calmamente a Adriano que él estaba de acuerdo con Offa, el 
papa se apresuró a acceder.) 


Internamente, la principal realización de Offa fue la creación de una moneda 
nacional. Probablemente tuvo esta idea cuando se apoderó de Kent, que ya emitía 
tal, monedas. Los de Kent, a su vez, tomaron la idea de los francos, quienes en 755 
habían dado inicio a una acuñación nacional. Pero las monedas de Offa estaban 
mucho más bellamente trabajadas que las toscas monedas emitidas por los francos, 
lo que indicaba claramente que Inglaterra estaba a la cabeza de la cultura europea 
por entonces. 


Esto quedó aún más patente en conexión con la vida de Alcuino. 


Alcuino era un northumbrio, nacido en, o cerca de, York, en 732, poco antes 
de la muerte de Beda y cuando Ethelbaldo de Mercia estaba en el apogeo de su 


poder. Alcuino estudió en York, en una escuela que en aquel entonces no tenía igual 
en la cristiandad de Occidente. El mismo se convirtió en un arquetipo del saber, sin 
igual en el Continente, y en 778 fue nombrado director de la escuela. 


En 781, en el curso de una visita a Roma, Alcuino conoció a Carlomagno. El 
monarca franco tenia aguda conciencia del miserable estado del saber en su 
gigantesco reino y sabía bien que, sin hombres educados que lo administrasen, el 
Reino se desmembraría (como ocurrió después de su muerte). Estaba ansioso por 
iniciar un programa de educación patrocinado por el gobierno, pero carecía de los 


educadores necesarios para llevarlo a cabo. 
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Quedó muy impresionado por 
Alcuino e inmediatamente le ofreció 
un cargo en la corte franca, 
pidiéndole que dirigiese el 
programa de educación planeado. 
Alcuino aceptó y permaneció entre 
los francos por el resto de tu vida. 
Nunca volvió a Inglaterra. 


Alcuino realizó gigantescas 
labores, enseñando a los 
funcionarios de la corte, fundando 
otras escuelas y escribiendo obras 
instructivas para ellos. Modificó el 


derecho eclesiástico tal como 
existía en Italia, añadiendo 
prácticas comunes entre los 
francos, y lo hizo tan 


razonablemente y tan bien que las 
modificaciones fueron aceptadas en 
Roma. 


Abandonó los estilos 
anteriores de escritura franca, que 
eran increíblemente engorrosos y 
apenas legibles. En cambio, ideó un 
nuevo sistema de escritura de 
pequeñas letras que ocupaban 
menos espacio en los preciosos 
pergaminos y eran infinitamente 
más claras. El diseño era tan bueno 
que fue adoptado por los primeros 
impresores, seis siglos más tarde. 
Las letras de Alcuino aún se usan 
Los romanos sólo tenían «letras 


En medio de la oscuridad del Reino Franco, Alcuino encendió una luz que 
nunca se extinguiría totalmente. Fue la figura más brillante y más influyente de este 
período de supremacía cultural inglesa sobre Europa, pero esta supremacía debía 
tener corta vida. Un horror proveniente del Norte estaba por caer sobre toda 
Europa Occidental, y sobre las Islas Británicas en particular. 


La furia nórdica 


Por la época de la muerte de Offa, en 796, después de un brillante reinado 
de cuarenta y dos años, Mercia estaba en el pináculo de su poder, pero una 
pequeña campanilla de alarma había anunciado el fin. Estaba a punto de comenzar 
una nueva oleada de invasiones bárbaras; en verdad, ya estaba dando sus primeras 
arremetidas, y —en parte— desde la misma pequeña península donde se habían 
originado las antiguas. 


Mientras los jutos, anglos y sajones habían ocupado la península que ahora 
llamamos Jutlandia y las costas situadas al sudoeste, las islas y el extremo 
meridional de lo que es ahora Suecia estaban habitadas por una tribu germánica 
conocida como los daneses. 


Cuando los jutos, anglos y sajones partieron en gran número hacia Gran 
Bretaña, en los siglos V y VI, los daneses se expandieron hacia el Oeste, llenando el 
vacío dejado. Sus descendientes aún viven allí, en la tierra que hoy llamamos 
Dinamarca. 


En la gran península situada al norte de Dinamarca, vivían los noruegos, en la 
parte que da al océano Atlántico, y los suecos, en la parte que está frente al Báltico. 
A las tres naciones juntas podemos llamarlas Escandinavia. 


Las tres naciones tenían una larga y vital tradición marina, pues poseían 
extensas costas; en el caso de los, noruegos y los suecos, en particular, el frío 
clima nórdico hace difícil la agricultura, por lo que la pesca es una fuente primaria 
de alimentación. 


A comienzos del siglo VIII, el océano se convirtió en algo más que una fuente 
de alimentos para esos «nórdicos». Se convirtió en una ruta que llevaba al saqueo y 
la aventura. Por qué ocurrió así es algo que sólo podemos conjeturarlo. El aumento 
de la población hacía difícil para los nórdicos hallar suficiente alimento en su patria, 
y algunos de ellos naturalmente, buscarían lugares mejores allende los mares. Otra 
solución era combatir entre sí de modo que una tribu se apoderase de la tierra y los 
recursos de otra. Entonces, el perdedor (los que sobreviviesen) no tenía más opción 
que lanzarse a los mares. 


Las primeras partidas de saqueo que atravesaron el océano para atacar otras 
costas hallaron un botín abundante y una resistencia débil. Cuando volvieron con 
relatos de tal índole, naturalmente estimularon a otros a hacer lo mismo, por ansia 
de botín, aventura y el mero placer de blandir la espada. 


Los suecos se dirigieron al Este y se aventuraron por las vastas llanuras de 
Europa Oriental, hechos que están fuera de los límites de este libro. Nos 
ocuparemos solamente de los daneses y los noruegos. Para sus víctimas. ellos eran 
los nórdicos; para sí mismos, eran «vikingos», que significa «guerreros». 


Los vikingos conocían el cristianismo, sin duda. En incursiones esporádicas 
realizadas durante el siglo VI, a veces cogían cautivos cristianos. Y alrededor del 
700 Willibrord, que había introducido el cristianismo en Holanda, hizo una breve 
visita a Dinamarca. No fue mucho lo que logró allí, pero se llevó consigo a unos 
treinta muchachos daneses para ser educados en la religión cristiana entre los 
francos. 


Más tarde, cuando Bonifacio completó su tarea de conversión entre los 
germanos, las regiones germánicas fueron usadas como base para viajes misionales 
más difíciles a Escandinavia. Pero éstos tuvieron un efecto negativo, pues 
provocaron una fuerte reacción pagana. 


La primera incursión vikinga contra Inglaterra de la que se tenga noticia se 
produjo en 787 contra Thanet, una región (por entonces una isla) del extremo de 
Kent. No fue una correría como las que se producirían más tarde, pero fue un 
anuncio de terribles sucesos futuros. 


No mucho más tarde, barcos vikingos atacaron la parte septentrional de Gran 
Bretaña con gran vigor. Los vikingos se apoderaron de las pequeñas islas situadas 
al norte y las usaron como bases desde las cuales efectuar desembarcos más o 
menos vastos en territorios pictos y escoceses. En 795, hicieron sus primeros 
desembarcos en Irlanda. 


Durante los dos siglos siguientes, inundaron de sangre y terror las islas. Al 
principio, sólo hacían correrías por las costas; luego, remontaron los ríos con sus 
barcos. Al principio, sólo hacían incursiones con buen tiempo; luego, aprendieron a 
desembarcar en invierno, esperar a que éste pasara y después presionar hacia el 
interior, cuando llegaba nuevamente el tiempo cálido. 


Nunca hubo saqueadores que tuviesen botines más fáciles. Los barcos 
vikingos eran los mejores que había en el Atlántico. En verdad, las otras naciones 
de Europa Occidental no tenían siquiera barcos. Los vikingos podían navegar o 
remar libremente a lo largo de las costas europeas y elegir sus víctimas a su gusto 
y paladar. Las víctimas cristianas sólo podían esperar aterrorizadas, con la 
esperanza de que su río o su parte de la costa no fuesen elegidos y murmurar la 
plegaria especial introducida en la letanía de muchas iglesias de la época: «De la 
furia de los nórdicos, líbranos, Buen Señor». El Buen Señor raramente lo hacía. 


Las víctimas se hallaban en tal estado de terror por los relatos que ya habían 
oído y los vikingos tenían una apariencia tan terrible (algunos se arrebataban de tal 
modo en el combate que luchaban sin armadura, en una especie de éxtasis 
sangriento, y eran llamados «enloquecidos») que perdían todo ánimo para ofrecer 
resistencia ninguna. 


El agresivo paganismo de los vikingos empeoraba aún más las cosas. La 
cultura de Irlanda fue borrada, su Edad de Oro aniquilada y fue sumida en una 
barbarie que no iba a superar totalmente durante mil años. Los restos de la Iglesia 
Céltica del sur se extinguieron, y cuando el cristianismo volviera a florecer en la Isla 
seria bajo su forma romana. Sólo en Escocia subsistieron los últimos restos de la 
Iglesia Céltica. 


En 838, los nórdicos se adueñaron de una parte de la costa central occidental 
de Irlanda, y Dublín (ahora la capital de la República de Irlanda) fue fundada en 
840 como puesto militar vikingo. También se apoderaron de Waterford en el sur y 
de Limerick en el oeste. 


Los vikingos expandieron sus posesiones y gradualmente se asentaron hasta 
convertirse en parte permanente del escenario irlandés. Fue la primera invasión con 
éxito de Irlanda en tiempos históricos, y aun así sólo afectó a las costas. El interior 
de Irlanda, aunque dañado y reducido casi a la anarquía, siguió siendo totalmente 
irlandés. 


En cuanto a Escocia, su respuesta a las incursiones vikingas fue la unión. 
Kenneth MacAlpin, que ejercía la supremacía sobre los escotos, en 844 fue 
aceptado también por los pictos, y se convirtió en el rey Kenneth I de una Escocia 
unida. 


Kenneth fue coronado en Scone (inmediatamente al norte de la moderna 
ciudad de Perth). Era la vieja capita! de los pictos, y Kenneth la usó para hacer más 
digerible a los pictos su origen escocés. Además, llevó a Scone una piedra que, 
según la leyenda, había sido la piedra que sirvió de almohada a Jacob en su viaje al 
norte, a Siria. Fue mientras Jacob dormía con la cabeza apoyada en esa piedra 
cuando tuvo el sueño donde aparecían ángeles que marchaban ida y vuelta del cielo 
a la tierra. Kenneth 1 fue coronado sentado en la Piedra de Scone, y todos los 
posteriores reyes escoceses fueron coronados de igual manera, hasta que la piedra 
fue quitada por un conquistador inglés, cuatro siglos y medio más tarde. 


El núcleo primitivo del Reino de Escocia era pequeño y débil. Al norte había 
provincias e islas ocupadas por los vikingos; al sur estaba Northumbria, que se 
extendía profundamente dentro de territorios que hoy consideramos escoceses. Sin 
embargo, fue el comienzo de un reino que iba a durar siete siglos y medio, 
resistiendo todos los intentos ingleses de conquista, hasta que, cuando la isla de 
Gran Bretaña finalmente fue unida, lo fue en paz y con un rey escocés, no inglés, 
en el trono unido. 


El ascenso de Wessex 


La más rica presa de las Islas Británicas era Inglaterra, por supuesto, y ella 
era vulnerable. Después de la muerte de Offa, el vigor de Mercia se disipó 
rápidamente. Diversos aspirantes al trono lucharon entre sí, y los otros reinos de la 
Heptarquía, que se habían sometido calladamente a Offa, rápidamente se 
independizaron. 


Como resultado de esto, los intentos de Offa para hacer de Inglaterra una 
gran potencia, reconocida por los francos y el papado, quedaron en la nada. En 
802, el papa León III abolió el arzobispado de Lichfield e hizo del de Canterbury la 
autoridad suprema sobre toda Inglaterra nuevamente. En 808, Carlomagno, que se 
había visto obligado antaño a tratar con Offa en un pie de igualdad, pudo ahora 
extender una especie de protectorado sobre los reinos ingleses, obligando a 
Northumbria a hacer volver a un rey al que se había exiliado. 


Mientras tanto, los invasores vikingos hacían un cauteloso reconocimiento de 
la costa inglesa. En 794, el viejo monasterio northumbrio de Jarrow, donde Beda 
había trabajado dichosamente casi un siglo antes, fue saqueado y destruido. 
Alrededor del 800, barcos vikingos amarraron en Dorset, sobre las costas 
meridionales de Wessex e hicieron una matanza. Z 

Pero, afortunadamente para Inglaterra, Wessex estaba surgiendo como nuevo 
adalid. Kent, Northumbria y Mercia, por turno, tuvieron la supremacía y todos 
habían declinado. Ahora fue el turno de Wessex. Era, quizá, geográficamente 
razonable que fuese así. Las incursiones vikingas fueron más intensas en aquellas 
partes de la Isla que estaban frente a Escandinavia: el norte y el este. Wessex, el 
más sudoccidental de los reinos anglosajones era el que se hallaba más alejado de 
la amenaza y el que tenía más probabilidades de sobrevivir a la embestida inicial de 
un gran ataque y de llevar a cabo un contraataque. 


Wessex, que había sido fundado alrededor del 500 y que se había expandido 
como resultado de trabajosas victorias sobre los galeses, era el más vigoroso de los 
tres reinos sajones. Nunca aceptó la soberanía de ninguno de los otros reinos de la 
Heptarquía sin dura lucha. Combatió con éxito contra Ethelberto de Kent, en 568, y 
contra Penda de Mercia, con menos éxito, casi un siglo antes, después de 
convertirse al cristianismo. 


Pese a su derrota por Penda, Wessex continuó expandiéndose a expensas de 
los galeses. Por el tiempo en que Ine se convirtió en rey de Wessex, en 688, 
dominaba todo el territorio situado al sur del Támesis desde las cercanías de 
Londres hasta el límite con Cornualles. 


Ine estabilizó la estructura interna de Wessex y ordenó la preparación del 
primer código legislativo escrito. (Esto es particularmente importante porque el 
sistema jurídico de la Inglaterra moderna y, por ende, de la América moderna 
desciende del de Wessex.) También organizó Wessex en obispados, uno de los 
cuales estaba en su capital, Winchester, que está en la Inglaterra central 
meridional, a noventa y seis kilómetros al sudoeste de Londres. 


En 726, Ine abdicó para visitar Roma y terminar sus días en olor de santidad. 
Murió casi inmediatamente, por lo que no pudo vivir para presenciar la supremacía 
de Mercia. Essex se resistió a ella y, como ya dijimos, Cuthred de Wessex derrotó a 
Ethelbaldo de Mercia. 


Después de la muerte de Offa de Mercia, una nuevo personalidad surgió en 
Wessex. Era Egberto, hijo de un rey de Kent, y también miembro de la casa real de 
Wessex. 


Offa lo había expulsado de Wessex, prefiriendo otro miembro probablemente 
más tratable de la casa real como gobernante del Reino. Egberto buscó refugio 
entre los francos y estuvo al servicio de Carlomagno durante tres años. Luego, en 
802, cuando el rey de Wessex murió, volvió apresuradamente y, como único 
vástago restante de la familia real, fue proclamado rey. 


Bajo Egberto, Wessex empezó a expandirse nuevamente. Empujó a los 
galeses en Cornualles hasta el límite y se anexó prácticamente todo su territorio, 
dejándoles solamente unas pocas fortalezas aisladas cuya caída no era más que 
cuestión de tiempo. Los pequeños reinos meridionales, Kent, Sussex y Essex 
cayeron a sus pies sin lucha, mientras Anglia Oriental pidió su ayuda en la guerra 
que sostenía contra Mercia. 


Egberto derrotó al ejército de Mercia en 823; para el 829, había invadido toda 
Mercia y obligado a Northumbria a aceptar su soberanía. Durante un tiempo, en el 
apogeo de su poder, fue prácticamente amo de toda Inglaterra. 


Pero ese apogeo no se mantuvo. El rey de Mercia logró recuperar al menos la 
parte septentrional de sus dominios y Northumbria sólo le rindió un homenaje 
verbal, pero aún así Egberto dominaba firmemente toda Inglaterra meridional, y en 
adelante la supremacía de Wessex sobre la Heptarquía se mantuvo. 


Pero esa soberanía era vacía, pues la pesadilla vikinga se estaba 
intensificando y la cuestión no era qué reino gobernaría Inglaterra, sino ¿habría una 
Inglaterra para gobernar? 


En 835, los éxitos vikingos en Escocia e Irlanda habían envalentonado a los 
invasores hasta el punto de que cayeron violentamente sobre la misma Inglaterra. 
Su objetivo fue una isla situada en la desembocadura del río Támesis, donde 
reunieron un buen botín, sin hallar prácticamente resistencia, y se marcharon 
triunfalmente en sus barcos. Al año siguiente, una incursión aún mayor en la 
desembocadura de otro río fue afrontada por soldados de Wessex, quienes, sin 
embargo, huyeron ante el primer ataque de los salvajes bárbaros, de yelmos con 
cuernos y que lanzaban grandes gritos y mostraban una furia enloquecida. 


Egberto, humillado, convocó una reunión de sus principales subordinados en 
Londres y concertó con enojo medidas para la defensa. Era de esperar otro ataque 
de los vikingos, y éste no tardó en producirse. Esta vez los vikingos desembarcaron 
en la costa de Cornualles, donde la población galesa de la región, llena de rencor a 
causa de su derrota por Egberto, estaba muy deseosa de unirse a los paganos en 
un ataque contra Wessex. 


Nuevamente, fuerzas de Wessex enfrentaron a los vikingos, pero esta vez 
estaba allí el rey en persona. Los vikingos hallaron una vigorosa resistencia, fueron 
derrotados y obligados a huir en sus barcos. Egberto demostró que los vikingos 


eran seres humanos, a fin de cuentas, y podían ser vencidos. Murió poco después, 
en 839, no antes de haber afirmado la grandeza de Wessex. 


El éxito de Egberto frenó a los vikingos y proporcionó un alivio a Wessex. 
Pero esto sólo significó que los invasores se dirigieron a otras regiones, y las costas 
orientales de Inglaterra sufrieron lo más recio de su ataque. 


El éxito de Egberto fue también una tragedia para los francos, pues los 
vikingos, al apartarse de Inglaterra, dedicaron su atención por primera vez a la 
línea costera franca. Ciudades como Hamburgo, Utrecht, París y Burdeos fueron 
pilladas sangrientamente. Los vikingos siguieron la línea costera atlántica hasta 
España, donde saquearon Sevilla y penetraron en el Mediterráneo. Europa sangraba 
por todas partes en sus bordes. 


Con el tiempo, los vikingos recobraron su seguridad, aun con respecto a 
Wessex. Egberto había muerto y es taba en el trono su hijo Ethelwulf. Este era un 
hombre piadoso que no parecía tener nada de guerrero. Por consiguiente, en 851 
los vikingos atacaron. Trescientos cincuenta barcos repletos de guerreros se 
acercaron a la desembocadura del Támesis y empezaron a remontar la corriente. 
Se detuvieron para saquear Canterbury, y, cuando llegaron a Londres, la saquearon 
también. El rey de Mercia trató de detenerlos, pero sus fuerzas fueron destrozadas 
y él tuvo que huir ignominiosamente. 


Los vikingos se dirigieron al sur, donde los esperaban las fuerzas de Wessex a 
cuyo mando estaba el mismo Ethelwulf. Una vez más, como una docena de años 
antes, los hombres de Wessex, bajo los ojos de su monarca, derrotaron a los 
vikingos y los hicieron huir dando alaridos de dolor. Se cree que esta batalla fue la 
peor derrota que sufrieron los vikingos en todo el curso de sus correrías. 


Es curioso, en efecto, que el pequeño Reino de Wessex (pequeño en 
comparación con los grandes reinos continentales) fuese el único en toda Europa 
que se enfrentó resueltamente con los vikingos en los más fieros tiempos de sus 
incursiones y les infligiese una serie de grandes derrotas en batallas campales. 


Ethelwulf ganó gran prestigio como resultado de su victoria y se afirmó la 
supremacía de Wessex sobre la Heptarquía. Ethelwulf, que tenla más de sacerdote 
que de guerrero en el fondo de su corazón, aprovechó la ocasión que le brindó el 
respiro obtenido con su victoria para realizar la ambición de su vida. Deseaba visitar 
Roma. Llevó consigo a su cuarto hijo, Alfredo, y dejó a su hijo mayor, Ethelbaldo, 
como regente en su lugar. 


A su vuelta de Roma, visitó la corte de Carlos el Calvo, un nieto de 
Carlomagno que reinaba sobre la mitad occidental del Imperio Franco de su abuelo, 
es decir, sobre Francia. Prueba adicional del prestigio de Ethelwulf es que Carlos el 
Calvo, que había fracasado notoriamente en sus intentos de rechazar a los vikingos, 
deseaba dar en matrimonio al rey inglés la mano de su hija Judith. 


Cuando Ethelwulf volvió a su patria, sin embargo, halló que su hijo Ethelbaldo 
tenía tal firme dominio del trono que, para no precipitar una guerra civil que 


ciertamente hubiese puesto a Inglaterra en manos de los vikingos, se retiró y se 
contentó con gobernar los reinos orientales de Essex, Kent y Sussex, dejando a su 
hijo como rey de Wessex. Murió en 858. 


Cada uno de los cuatro hijos de Ethelwulf gobernó luego a Wessex por turno, 
mientras las nubes seguían acumulándose sobre Inglaterra. En 860, una banda de 
vikingos desembarcó en la costa de Wessex, tomó de sorpresa a Winchester y la 
saqueó, pero fue luego derrotada por una fuerza apresuradamente reunida. 
Ethelbaldo murió ese año y el segundo hijo de Ethelwulf, Ethelberto, subió al trono 
y reinó hasta 865. 


Durante su reinado, una partida de pillaje vikinga desembarcó en Thanet, en 
el extremo de Kent (el lugar que había sufrido la primera de tales incursiones tres 
cuartos de siglo antes). El pueblo de Kent, aterrorizado, ofreció un soborno para 
que los vikingos se marchasen. Estos aceptaron y pidieron una elevada suma, que 
los hombrea de Kent trataron desesperadamente de reunir. Después de recibir el 
dinero, los vikingos rieron bonachonamente y procedieron a saquear y asolar el 
este de Kent por si podían encontrar algo más. 


En 865, cuando Ethelred, tercer hijo de Ethelwulf, subió al trono, las correrías 
vikingas llegaron a su culminación. En realidad, ya no eran incursiones, sino una 
invasión con todas las de la ley. 


La historia comienza con Ragnar Lodbrok, el primer invasor vikingo cuyo 
nombre conocemos, persona cuya vida está envuelta en la leyenda y sobre la cual 
se han hecho tantos relatos contradictorios que es imposible saber lo que hay de 
verdad en ellos, si es que hay algo. 


Se supone que fue rey de Dinamarca que, en el curso de una correría por 
Northumbria, fue capturado y muerto de alguna espantosa manera. (Según una 
versión, fue arrojado a un pozo con serpientes venenosas.) Sus últimas palabras 
fueron que los «cachorros del oso» lo vengarían. 


Esos cachorros eran sus hijos, Ivar y Ubba. De vuelta en Dinamarca, tuvieron 
noticia de la muerte de su padre y juraron venganza. Reunieron una gran fuerza y 
desembarcaron en Anglia Oriental en 865. No hallaron resistencia e invernaron allí, 
a la espera de refuerzos. 


Esos refuerzos llegaron en 866, y por primera vez hubo en Inglaterra un gran 
ejército vikingo, y no ya sólo una banda depredadora. ( Pero al llegar a este punto 
ya no es necesario hablar de vikingos. Antes, las bandas que efectuaban 
incursiones provenían de puntos que no es posible discernir con claridad, y es difícil 
saber si eran daneses o noruegos. En este caso, en cambio, se trataba 
definidamente de un ejército danés, y así lo llamaremos.) 


Los daneses abandonaron Anglia Oriental, marcharon hacia el Norte y 
tomaron la ciudad de York. El ejército de Northumbria había sido derrotado y su rey 
capturado y muerto mediante atroces torturas. Fue el fin del Reino de Northumbria. 


En los años siguientes, los daneses sometieron Mercia y Anglia Oriental y 
establecieron colonias con la intención de apoderarse de esas tierras en forma 
permanente. Toda la Inglaterra exterior al reino directamente gobernado por el rey 
de Wessex estaba ahora prácticamente bajo la dominación de los daneses. 


La Heptarquía había llegado a su fin y sólo quedaba Wessex para impedir la 
conquista danesa total. 


5. El triunfo sajón 


Alfredo el Grande 


En lo que concernía a los daneses, Wessex seguirla siendo independiente sólo 
en la medida en que lograse obligar a los invasores a admitirlo. En 871, los daneses 
llegaron al Támesis superior en la vecindad de Reading, y el ejército de Wessex 
comandado por Ethelred (acompañado por su hermano menor Alfredo, el único que 
antaño había visitado Roma con su padre) les hizo frente. Nuevamente, el ejército 
de Wessex derrotó a una fuerza hasta entonces invicta, aunque las leyendas 
posteriores atribuyen el mérito a Alfredo, quien condujo la carga mientras el rey 
sajón estaba dedicado a la celebración de la misa. 


Pero esta vez la victoria de Wessex no fue decisiva. Los daneses se 
recobraron y recibieron refuerzos. En otra batalla librada dos semanas más tarde, 
los hombres de Wessex se vieron obligados a retirarse y Ethelred fue mortalmente 
herido. 


Ethelred tenía hijos pequeños, pero Wessex estaba en peligro mortal y era 
sencillamente inconcebible que el país fuese gobernado por un niño cuando había 
un miembro adulto de la familia que era un consumado guerrero. Así, el hermano 
menor de Ethelred, Alfredo (el cuarto y más joven hijo de Ethelwulf) llegó al trono 
en 871, a la edad de veintitrés años. 


La situación era sombría. Los daneses aún no dominaban Inglaterra 
completamente, sin duda. En el lejano norte, una parte de Northumberland resistía, 
y la mitad occidental de Mercia aún se mantenía. Pero ninguno de esos restos podía 
plantear una amenaza seria a los triunfantes daneses. Sólo Wessex, que dominaba 
las tierras al sur del Támesis, permanecía intacto, aunque los duros golpes de los 
daneses casi lo habían agotado. 


Inmediatamente después del acceso de Alfredo al trono, los daneses trataron 
de aprovechar la posible confusión que solía acompañar al comienzo de un nuevo 
reinado invadiendo el país. Penetraron profundamente al sur del Támesis y 
derrotaron a Alfredo en Wilton, a unos cuarenta kilómetros al oeste de Winchester. 
Pero la victoria de los daneses no fue fácil para ellos, y Alfredo, replegándose 
cautamente, conservó su ejército. 


Pero él sabia que no podía continuar por mucho tiempo. Necesitaba tiempo 
para reorganizarse, tiempo para prepararse: tiempo, tiempo y tiempo a toda costa. 
Por ello, ofreció comprar la paz, sobornar a los daneses para que lo dejasen 
tranquilo por un momento. Los daneses, por su parte, no estaban muy ansiosos de 
guerra, al menos no con los resueltos hombres de Wessex, quienes, aun en la 
derrota, les infligían bastantes daños. Aceptaron el dinero y pasaron los años 
siguientes consolidando su dominación sobre el resto de Inglaterra. Pusieron fin, en 
874, al Reino de Mercia expulsando del trono a su último rey, sólo ochenta años 
después de la muerte del gran Offa. 


Alfredo tuvo el tiempo que necesitaba, y algo que su rápida mente 
comprendió fue que debía tener una flota. Era el poder marítimo lo que daba a los 
vikingos el triunfo, lo que les permitía ir de un lado a otro por la costa, lanzarse 
sobre cualquier parte a voluntad y escapar en cualquier momento a su antojo. 
Podían aprovisionar una hueste o rebasar a un ejército enemigo. De hecho, 
mientras sus víctimas no tuvieran una flota propia, los vikingos podían perder 
escaramuzas, pero siempre podían retornar. Nunca podían ser derrotados 
realmente. 


Podría creerse que quienes vivían aterrorizados por los vikingos debían 
comprender la necesidad de construir una flota; de enfrentar a los barcos vikingos 
antes de que pudiesen desembarcar; de aislar a las bandas que desembarcaban 
Extrañamente, las víctimas no lo pensaron o estaban tan poco habituados al mar 
que lo temían tanto como a los vikingos. 


Alfredo fue la excepción. Los sajones habían sido antaño merodeadores 
marinos (¿cómo, si no, habrían llegado a la isla de Gran Bretaña?) y nada les 
impedía navegar nuevamente, como no fuese la falta de voluntad. Por tanto, 
Alfredo se dispuso a construir una flota, y dio los primeros pasos vacilantes de lo 
que llegarla a ser la mayor potencia marítima del mundo. 


Más tarde, cuando la tregua danesa empezó a debilitarse y de nuevo 
empezaron las incursiones, en pequeña escala, la armada de Alfredo se movió. En 
875, sus barcos se hicieron a la mar y, en una batalla naval, lograron derrotar a los 
daneses. Esto no es sorprendente, pues aunque los barcos eran nuevos, los 
marineros no eran aficionados. No eran hombres de Wessex, sino mercenarios 
frisios (sería mejor llamarlos piratas) contratados por Alfredo para tripular sus 
barcos. Obtuvo una segunda victoria naval al año siguiente, después de que una 
tormenta destruyera parte de la flota danesa. 


El danés más poderoso del momento era Guthrum, el centro de cuyo poder 
estaba en lo que antaño había sido Anglia Oriental. Irritado por el poder marítimo 
de Alfredo, decidió aplastar a Wessex de una vez por todas. 


Desgraciadamente, Alfredo fue tomado desprevenido. En enero de 878, el 
Rey de Wessex estaba en Chippenham, a veinticinco kilómetros al sur del Támesis. 
Era una residencia favorita de los reyes de Wessex, pero suficientemente cerca de 
la frontera como para estar peligrosamente expuesta por aquel tiempo. De 
ordinario, quizá, los hombres de armas acuartelados en la ciudad estaban en 
guardia, pero en ese momento se olvidó todo a causa de las alegres fiestas de la 
Navidad y el Año Nuevo. 


Los daneses paganos no celebraban tales fiestas y Guthrum logró llevar una 
gran fuerza hasta las murallas mismas de la ciudad antes de que la alarma pudiese 
cundir. Para entonces, era demasiado tarde. Los daneses irrumpieron por la puerta 
y efectuaron una feroz matanza. El mismo Alfredo apenas pudo escapar con una 
pequeña fuerza. 


Durante un momento, Wessex estaba postrado y los daneses lo ocuparon 
prácticamente todo. No había ningún ejército de Wessex organizado que les hiciera 
frente, y el mismo Alfredo se ocultaba en las mismas marismas y bosques de 
Somerset, inmediatamente al sur del Canal de Bristol. El último rey sajón de 
Inglaterra se vio reducido a la guerra de guerrillas y el triunfo final danés parecía 
inminente. 


Se cuenta que llegó un momento en que la situación de Alfredo fue tan 
desesperada que se vio forzado a ocultarse en la cabaña de un vaquero que no 
conocía la identidad de su huésped, excepto que era un guerrero que habla huido 
de los daneses. 


La mujer del vaquero no le tenla mucha simpatía, pues podía causar la 
muerte de todos ellos si era descubierto por los daneses, y, refunfuñando, lo puso a 
vigilar los bizcochos (una especie de hojuelas, en realidad) que había colocado a 
calentar sobre el fuego. Le dio meticulosas instrucciones sobre lo que debía hacer 
para que se cocieran apropiadamente. Alfredo asintió con la cabeza, distraído, y 
luego se puso a pensar en los modos y maneras de recuperar su reino casi perdido, 
sin percatarse de que los bizcochos se estaban quemando. 


Pero la mujer se dio cuenta. Entró precipitadamente y gritó con 
desesperación: «iMira, hombre, los bizcochos se están quemando y tú no te tomas 
le molestia de darlos vuelta; pero cuando llega el momento de comer, te muestras 
bastante activo!» 


El pobre Alfredo inclinó la cabeza ante la tormenta, admitiendo la justicia del 
reproche. La imagen del rey reducido a un estado tan bajo como para verse 
obligado a soportar la reprimenda de la mujer de un vaquero es muy dramática 
para quien quiera que sepa (como lo saben todos los ingleses) que llegó a ser el 
más grande de todos los monarcas sajones y se ganó con justicia el titulo de 
Alfredo el Grande. (En verdad, es posible que la historia fuese inventada para 
realzar el drama, pues sólo se remonta a un período posterior en dos siglos a la 
época de los presuntos sucesos.) 


En realidad, Alfredo hacia mucho más que escabullirse y ocultarse. Creó una 
fortaleza en las más inaccesibles ciénagas de Somerset (paisaje que en la 
actualidad, por supuesto, ha cambiado totalmente) y desde allí hostigó a los 
daneses y, lentamente, reunió hombres. 


Otra leyenda nos dice que, a fin de obtener información fidedigna 
concerniente a los planes de los daneses y la disposición de su ejército, se 
disfrazaba de juglar e iba a sus campamentos, divirtiéndolos con sus canciones y 
charloteos, y averiguando todo lo que deseaba saber. (Una moderna serie de 
aventuras de la televisión no podría ofrecer nada mejor.) 


Sólo cinco meses después de la huida de Chippenham, Alfredo pudo formar 
un ejército y saber lo suficiente de la posición danesa como para lanzar un ataque. 
A fines de la primavera, sorprendió a los daneses en Edington, al sur y no muy lejos 
de Chippenham, como antes había sido sorprendido él. Hasta tuvo más éxito aún, 


pues los derrotó, y acorraló a Guthrum y a una cantidad de sus hombres en su 
campo fortificado. 


Guthrum se enfrentó con la opción entre morir de hambre o rendirse, y eligió 
esto último. Fue ayudado en esto por el hecho de que Alfredo facilitó las 
negociaciones En esto, probablemente fue muy sabio. Si hubiese exigido 
demasiado, habría llevado a Guthrum a la desesperación, y si éste era muerto, 
pronto otros daneses buscarían la venganza. En cambio, si ofrecía términos 
aceptables, podía ganar a Guthrum para una política de paz. 


Por ello, Alfredo sólo pidió 
que Guthrum evacuase Wessex, y 
ofreció reconocer la ocupación 
danesa de le mayor parte del resto 
de Inglaterra. La división de 
Inglaterra en una mitad danesa y 
otra sajona siguió, en general, una 
línea que ¡ba del Noroeste al 
Sudeste, desde la desembocadura 
del río Dee hasta la del Támesis. 


La parte danesa fue llamada 
el «Danelaw», es decir, la región 
donde imperaban las costumbres y 
las leyes de loa daneses. Incluía lo 
que antaño había sido los reinos de 
Northumbria, Anglia Oriental y 
Essex, junto con la mitad oriental 
de Mercia. 
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Inglaterra en tiempos de Alfredo 


E 


Al hacer ese tratado, es muy 
posible que Alfredo comprendiese que la división establecida era totalmente 
arbitraria y sin importancia. Los daneses no eran muy diferentes de los sajones. 
Provenían del mismo territorio del que habían salido originalmente los sajones. 
Hablaban casi la misma lengua y tenían casi la misma herencia cultural. Era muy 
probable (y así ocurrió, en efecto) que daneses y sajones se fundiesen hasta 


hacerse indistinguibles y que no pasase mucho tiempo hasta que formasen un reino 
común. 


La única diferencia que podía obstaculizar eso era la religión, pues los 
daneses eran aún paganos, y Alfredo trató de eliminar esta diferencia. Como parte 
del acuerdo de paz, Alfredo insistió en que Guthrum se hiciese cristiano. 


Guthrum aceptó (tal vez sus simpatías ya fuesen en esa dirección). Se 
sometió al bautismo, con el mismo Alfredo como padrino, y aceptó el nombre de 
sonido más cristiano (para oídos sajones) de Athelstan. Después de esto, el 
cristianismo se difundió con bastante velocidad entre los daneses y nunca más 
ninguna parte del territorio de Inglaterra estaría dominada por paganos. 


Pero el problema danés no quedó totalmente resuelto, claro está. Había 
daneses en Inglaterra que no estaban bajo la férula de Guthrum y se produjeron 
ocasionales correrías. La firme actitud de Alfredo ante estos incidentes aumentó su 
prestigio, que llegó a su culminación cuando decidió que necesitaba a Londres como 
firme baluarte contra tales incursiones y, en 886, la tomó y empezó a fortificarla 
poderosamente. 


Después de esto, la frontera de Danelaw recibió carácter oficial y el tratado 
fue puesto por escrito. Se lo llamó el Tratado de Wedmere, por la ciudad donde se 
hizo el acuerdo, ciudad cercana al antiguo refugio de Alfredo en los días en que 
dejaba quemar los bizcochos. En general, Guthrum respetó el tratado. 


Después de los sucesos de 878, Alfredo tuvo largos intervalos de paz para 
ocuparse de los asuntos internos. Los saqueos daneses habían desorganizado la 
estructura financiera y jurídica de su reino y se dispuso a restaurarla. Hizo un 
cuidadoso estudio de las leyes bíblicas esbozadas en el Antiguo Testamento y 
estudió también los anteriores códigos legislativos promulgados por hombres como 
Ethelberto de Kent, Offa de Mercia e Ine de Wessex. Luego publicó un código que, 
en su opinión, resumía lo mejor de estos otros. 


Naturalmente, el estado del saber y la erudición en Inglaterra había decaído 
lamentablemente bajo los desastres del siglo anterior. De estar culturalmente a la 
cabeza de Europa y dar hombres como Beda y Alcuino, Inglaterra se había 
convertido en un páramo intelectual. Esto constituía motivo de gran preocupación 
para Alfredo, uno de esos raros reyes que era un genuino sabio. 


Reunió clérigos doctos de sus propios dominios y del exterior, invitando a 
sabios de los francos como un siglo antes Carlomagno había invitado a sabios 
ingleses. Puesto que el latín sólo era conocido a la sazón por muy pocos ingleses, 
Alfredo trabajó para traducir aquellos libros que, juzgaba él, debían ser familiares 
para todo el mundo del latín al inglés antiguo. Parte de la traducción la hizo él 
mismo; particularmente (según la tradición) una traducción de la historia de 
Inglaterra de Beda. 


Como Carlomagno, Alfredo también creó escuelas en la corte donde los niños 
pudiesen aprender a leer y escribir. 


Cuando Alfredo murió, en 899, después de un reinado de veintiocho años, 
Inglaterra estaba en ascenso. Era fuerte otra vez, cuando había estado casi muerta 
al comienzo de su reinado. Tenía un gobierno eficiente, mientras que antes había 
estado reducida casi a la anarquía; y el peligro del analfabetismo había 
desaparecido. 


Alfredo fue enterrado en Winchester, llorado por la nación. Su benévolo 
gobierno le había ganado el genuino afecto de su pueblo, y fue recordado durante 
largo tiempo como el gran héroe sajón, durante los oscuros días que aún 
sobrevendrían. 


A través del océano 


Aunque la batalla de Edington marca el cambio de marea en lo que respecta 
al ataque vikingo contra Inglaterra, los vikingos no estaban terminados en otras 
parte. Francia, que no tenía un rey tan resuelto y capaz como Alfredo, tuvo que 
soportar un gran asedio de París entre 885 y 887, por la misma época en que 
Alfredo tomaba Londres para coronar su triunfo. 


Los vikingos siguieron registrando triunfos de un carácter más admirable 
sobre las fuerzas impersonales de la naturaleza. Después de todo, no eran meros 
monstruo-voraces dedicados a la destrucción, la tortura y la muerte Muchos de 
ellos eran colonos que buscaban tierras. Y uno vez que los vikingos se asentaban, 
mostraban una rara capacidad para adaptarse rápidamente a las costumbres 
civilizadas y una notable aptitud para la creación de un gobierno eficiente. 
(Tampoco debemos olvidar que sus descendientes de las modernas Noruega, 
Suecia y Dinamarca han organizado sociedades que están, sin duda, entre las más 
civilizadas y razonables del mundo.) 


Si sumamos la necesidad de tierras al hecho de que los vikingos fueron los 
más audaces exploradores de que se tenga noticia, no es sorprendente que, en sus 
pequeños barcos abiertos hayan desafiado a los mares septentrionales y 
comenzado a hallar nuevas tierras en un movimiento hacia el Oeste que el resto de 
Europa no iba a seguir hasta seis siglos más tarde. 


Este movimiento hacia el Oeste fue estimulado por procesos políticos 
interiores. El caudillo noruego Haroldo el Rubio inició su gobierno alrededor del 860 
y, de creer a las crónicas, permaneció en el poder por el increíble lapso de setenta 
años. Impuso su poder a muchos clanes vikingos y obligó a sus jefes a exiliarse. 


Uno de esos exiliados, un jefe noruego llamado Ingolfur Arnarson, zarpó en 
874 y desembarcó en Islandia, una isla situada a mil kilómetros al oeste de 
Noruega y a ochocientos al noroeste del extremo septentrional de Gran Bretaña. 


No era una tierra totalmente nueva. Algunos han sostenido que Piteas de 
Marsella, el explorador griego de doce siglos antes, divisó la isla y la llamó Thule. 
Por supuesto, no es en modo alguno seguro que la tierra que Piteas llamó Thule 


fuese realmente Islandia. Tal vez circunnavegó Gran Bretaña y es mucho más 
probable que localizase las islas Shetland, a 200 kilómetros al noroeste de Gran 
Bretaña, y les diese ese nombre. 


Estaremos en terreno más seguro si atribuimos el mérito inicial del 
descubrimiento a los irlandeses. Monjes celtas, en busca de nuevos lugares para la 
expansión misional después de su derrota en Inglaterra, parecen haber hallado las 
islas Feroe, a 400 kilómetros al norte de Gran Bretaña, no mucho después del 
Sínodo de Whitby. 


Alrededor de 790, cuando la furia vikinga comenzaba a descargarse sobre 
Irlanda, otros monjes, posiblemente con base en las Feroe, llegaron a la misma 
Islandia, a sólo 480 kilómetros al noroeste de las Feroe. 


Ni las Feroe ni Islandia son tierras fáciles para vivir, y los irlandeses no 
permanecieron mucho tiempo en ninguna de ellas. Unos murieron allí y otros se 
marcharon, y en el 800 no había en ellas habitantes humanos. Fueron los vikingos 
quienes las recolonizaron y los primeros en establecer asentamientos permanentes 
en ellas. Los habitantes de las modernas Feroe y de Islandia son los descendientes 
de esos antiguos pobladores. 


Islandia fue usada como base para nuevas exploraciones. Los navegantes 
islandeses volvieron con relatos sobre una tierra situada al oeste y en 982 un 
islandés, Eric Thorvaldson, más conocido como Eric el Rojo, zarpó al Oeste en busca 
de ella. Por alguna razón había sido condenado al exilio y pensó que ésa sería una 
manera de pasar el tiempo tan buena como cualquier otra. 


Así llegó a Groenlandia, que en su parte más cercana está a 320 kilómetros al 
noroeste de Islandia. Ciertamente, nunca antes los europeos habían llegado a 
Groenlandia (si se exceptúan fugaces visitas de anteriores islandeses). 


Groenlandia es la isla más grande del mundo pero es un enorme páramo 
cubierto casi en su totalidad por un inmenso glaciar de varias millas de profundidad, 
una reliquia de la Edad del Hielo. Sólo la Antártida es más desolada que 
Groenlandia. 


Eric trató de pasar por los hielos flotantes, de modo que navegó hacia el Sur, 
hacia el extremo de la isla, y luego se dirigió hacia la costa del sudoeste, que es la 
parte menos desolada de la isla. El clima septentrional generalmente era en ese 
siglo un poco más suave que ahora, y Eric juzgó que la parte meridional de la isla 
era habitable. En 985, retornó a Islandia para reunir colonos y les dirigió un 
discurso de propaganda que debe de haber sido muy similar al de los especuladores 
en bienes raíces de hoy. Hasta tuvo el increíble descaro de llamar a esa vasta 
expansión helada «Groenlandia» («tierra verde»), como manera de convencer a la 
gente de que estaba cubierta de vegetación. Y lleva ese ridículo nombre hasta hoy. 


Eric reunió colonos y en 986 se dirigió al Oeste con veinticinco barcos. 
Llegaron catorce y se fundó una colonia en la costa sudoccidental, cerca de la punta 
de la isla. En realidad, su latitud era un poco más meridional que la de Islandia, 


pero mientras que a Islandia llega el final de la corriente del Golfo, a Groenlandia 
llega la helada corriente del Labrador. Sin embargo, por increíble que parezca, los 
colonos vikingos se quedaron tercamente allí durante muchas generaciones. 


En verdad, Groenlandia fue una base para nuevas exploraciones. En el 1000, 
el hijo de Eric, Leif Ericsson ( también llamado Leif el Afortunado), retornó a 
Groenlandia. Trató de llegar a la punta meridional de la isla, pero el tiempo estaba 
brumoso y se perdió. Siguió navegando y llegó a una tierra que llamó Vinland. 
Luego volvió a Groenlandia. 


Este breve viaje exploratorio dio origen a muchos relatos y especulaciones. 
Parece casi seguro que Leif llegó al Continente Norteamericano. No puede haber 
evitado llegar a él, si navegó suficientemente lejos, pues a novecientos sesenta 
kilómetros de Groenlandia está Norteamérica, y este continente es demasiado 
grande para no dar con él. 


Por supuesto, Leif dijo que vio viñas en la nueve tierra, por lo que la llamó 
Vinland («tierra del vino»). Pero derecho hacia el oeste de Groenlandia está el 
Labrador, en cuyas heladas costas ciertamente no podían crecer vides. Por esta 
razón, muchos suponen que Leif exploró la costa meridional, y en algunas 
especulaciones, se lo ha llevado a Leif tan al sur como Nueva jersey. 


No hay indicios de que los groenlandeses fundasen colonias en Norteamérica 
ni de que se efectuasen exploraciones por el interior. Aquí y allá se han descubierto 
algunas reliquias que algunos han atribuido a los vikingos, todas son dudosas. El 
hallazgo más notable es la llamada «Piedra con Runas de Kensington», descubierta. 
cerca del poblado de Kensington, en Minnesota, por un, granjero nacido en Suecia, 
en 1898. Tenla inscripciones, en runas (es decir, el tipo de alfabeto usado por los 
primitivos escandinavos), fechada en 1362 y alude a una pequeña partida 
exploratoria de treinta personas que hallaron la muerte, presumiblemente a manos 
de los indio, Por desgracia, los expertos en este campo parecen estar casi seguros 
de que se trata de un fraude. 


Más importante es el hecho de que en 1965 se anunciase que un mapa 
basado en las exploraciones nórdicas parece ser genuino. Muestra una isla que 
tiene indiscutiblemente la forma de Groenlandia y al oeste otra isla con dos brazos 
de mar que presenta a primera vista la forma de la parte meridional del Labrador. 
Lo más interesante de la cuestión es que el mapa parece ser del siglo XV, y de un 
período suficientemente temprano de este siglo como para hacer posible que Colón 
lo haya visto Si es así, las exploraciones vikingas pueden haber tenido una 
influencia directa en el posterior descubrimiento y la colonización europea 
permanente de las Américas. (Pero esto en modo alguno está fuera de toda 
discusión.) 


Para completar la historia de Groenlandia, el asentamiento vikingo duró 
cuatro siglos después de la época de Leif Ericsson. Pero el clima se hizo cada vez 
más helado, y la vida fue casi imposible. Después de 1400, aproximadamente, ya 
no se oye hablar de los groenlandeses. Cuando en 1578 el explorador inglés Martin 


Frobisher redescubrió Groenlandia, ya no había europeos. Sólo pequeñas bandas de 
esquimales pasaban el verano en la isla. 


Los relatos sobre Leif Ericsson periódicamente han despertado controversias 
sobre quién descubrió «realmente» América. Esto depende de lo que se quiera 
significar con «descubrir». Puede argúirse que el mero hecho de ver una nueva 
tierra o de explorarla es ineficaz y carece de importancia si la noticia no se publica y 
no sigue al hecho una colonización permanente (suponiendo que la tierra sea 
habitable). Según esta norma, el efectivo descubrimiento de América se realizó en 
el viaje de 1492 de Cristóbal Colón, y esto es indiscutible. 


Pero, ¿fue Leif Ericsson el primero en ver las Américas, aunque el hecho no 
tuviera consecuencias? También hay controversia sobre este punto. 


Por ejemplo, hay una leyenda sobre un monje irlandés llamado Brendan que 
navegó hacia el Oeste adentrándose en el Atlántico alrededor del 570, más de 
cuatro siglos antes del viaje de Leif, y descubrió una tierra. El cuento de la «isla de 
San Brendan» circuló hasta que los exploradores no dejaron sin conocer ninguna 
región del Atlántico. Esto ha sido la base para que algunos sostuviesen que monjes 
irlandeses descubrieron América. Pero es mucho más probable que el cuento de 
Brendan sea una deformación del descubrimiento de Islandia por los irlandeses 
(descubrimiento inefectivo, pues la colonización no fue permanente y esa tierra fue 
olvidada nuevamente). 


Asimismo, una vieja inscripción en caracteres fenicios fue descubierta en 
Brasil en 1872; en ella se habla de un barco fenicio que quedó separado de otros 
con los que iba circunnavegando África. El barco llegó a la parte más saliente de 
Brasil (que está a dos mil seiscientos kilómetros de la parte más cercana de Africa), 
y la inscripción pretende relatarnos el suceso. Esta pronto fue descartada como un 
engaño, pero en 1968 el profesor Cyrus H. Gordos de la Universidad de Brandeis 
afirmó que podía ser genuina. En tal caso, los navegantes fenicios habrían visto las 
Américas al menos mil años antes que el legendario Brendan. 


Pero todo esto constituye un racismo inconsciente, pues lo que siempre se 
discute es cuál fue el primer hombre blanco que descubrió las Américas, mientras 
se ignora convenientemente a los nativos del Continente. El verdadero descubridor 
de América, a fin de cuentas, fue algún siberiano desconocido que llegó allí hace 
doce mil años, durante la Edad del Hielo. Siberia Oriental y Alaska estaban 
relativamente libres de hielos a la sazón y el bajo nivel del mar (gracias a las 
grandes cantidades de agua acumulada en los glaciares) dejó un puente de tierras 
entre ambas, puente que ahora está sumergido bajo el Estrecho de Behring. 


El emprendedor siberiano atravesó ese puente. Otros fueron con él y 
descubrieron América. Más aún, fue un, descubrimiento efectivo, pues los 
continentes fueron colonizados permanentemente de un extremo a otro y los 
descendientes de loa primitivos siberianos fueron loa «indios», que estaban allí para 
saludar a todos los europeos que llegasen, desde los fenicios en adelante. Y 
descendientes posteriores de ellos habitan los continentes hasta hoy. 


El hijo de Alfredo 


Volvamos a Inglaterra, a la muerte de Alfredo. Hubo un problema de 
sucesión. Alfredo había sido precedido en el trono por Ethelred, su hermano mayor, 
y Ethelred había tenido hijos. Estos fueron dejados de lado porque eran niños, pero 
ahora al menos uno de esos hijos, Ethelwald, era un adulto. Como hijo del hermano 
mayor, sostenía que tenla más derecho al trono que el hijo de Alfredo, Eduardo. 


Según normas modernas, tenia razón. Pero sólo siglos más tarde surgió la 
noción de «legitimidad». En los reinos germánicos de la época de Alfredo, todos los 
miembros de la familia real estaban cualificados como posibles candidatos al trono, 
y los nobles del reino elegían (en teoría) el miembro particular de esa familia que, 
según pensaban seria mejor rey. 


En este caso, nadie pone en duda la grandeza de Alfredo, y su gloria se 
reflejó sobre su hijo. El voto de la nobleza, pues, hizo rey a Eduardo. 


Más tarde habría otros reyes sajones del mismo nombre, de modo que éste 
debería ser llamado Eduardo I. Pero el hábito de numerar a loa reyes del mismo 
nombre sólo surgió más tarde. En tiempos sajones, los reyes eran conocidos en 
crónicas posteriores por algún adjetivo descriptivo que se consideraba apropiado. 
Así, Eduardo, como primer rey de este nombre, fue llamado «Eduardo el Viejo». 
Aquí seguiré esta costumbre, que tiene la virtud de ser pintoresca. Sin embargo, 
también es confusa, ya que es fácil olvidar cuál Eduardo fue posterior a otro, de 
modo que también usaré números romanos allí donde esto sea útil. (Pero en el caso 
de loa Eduardos el uso de los números romanos plantea dificultades particulares, 
pues hubo otros Eduardos en la Inglaterra post-sajona que fueron numerados. Así, 
«Eduardo 1» de ordinario se refiere, no a Eduardo el Viejo, que inició su reinado en 
899, sino a otro rey de Inglaterra que subió al trono en 1272, casi cuatro siglos 
más tarde.) 


Sea como fuere, Ethelwald, por resentimiento (o quizá pera hacerle justicia, a 
causa de un razonable temor por su libertad y su vida) huyó al Danelaw. Aquí se 
dedicó, como a menudo hacen esos exiliados, a tratar de persuadir a jefes daneses 
a que invadieran territorios sajones en su nombre y lo pusiesen en el trono. 
Presumiblemente, convino en reinar como vasallo danés, de modo que los daneses 
ganarían con ello. 


En 902, logró que los daneses de Anglia Oriental entrasen en su juego. Pero 
en la invasión que sobrevino, fue muerto en batalla. Así quedó roto el viejo tratado 
de Alfredo y comenzó un nuevo ciclo de guerras con los daneses. 


Pero, icuánto habla cambiado la situación durante la generación anterior! La 
Inglaterra sajona era mucho más fuerte ahora de lo que había sido Wessex cuando 
Alfredo llegó al trono, gracias principalmente a la política del mismo Alfredo. Por 
otro lado, los daneses habían tenido tiempo durante una generación de perder su 
fervor y deleite bárbaros por las batallas. Además, a diferencia de los sajones, no 
estaban unidos bajo un solo monarca y podían ser eliminados por partes. 


Al frente de los sajones había un notable equipo formado por un hermano y 
una hermana, situación que no se da con frecuencia en la historia. Eduardo el Viejo 
tenia una hermana, Ethelfleda, que se había casado con el noble a quien Alfredo 
había puesto al frente de la parte sajona de Mercia. Ethelfleda tenía una 
personalidad fuerte, digna hija de Alfredo, y ya antes de la muerte de su marido 
ella era el verdadero gobernante de Mercia. Por ello, es conocida en las leyendas 
inglesas como la «Dama de los mercianos». 


Juntos, Eduardo y Ethelfleda se enfrentaron con los daneses. Invadieron 
Northumbria, frustraron totalmente un intento de contraataque danés y en 910 los 
sajones dominaban la región. 


Pero aún quedaba el núcleo del poder danés en Mercia del Este y Anglia 
Oriental. Eduardo y Ethelfleda tomaron la precaución de no apresurarse demasiado 
para no terminar con un desastre que les hiciera perder todo. Dedicaron años a una 
cauta política de fortificaciones, construyendo puntos fuertes sobre la frontera 
danesa para proteger los territorios sajones, en caso de que una invasión fracasada 
diera origen a represalias. 


En 917, Eduardo estaba preparado. Invadió Mercia Oriental con grandes 
efectivos y, venciendo la resistencia danesa, tomó su fortaleza de Derby. A finales 
del año, toda Anglia Oriental estaba bajo su dominio. 


La campaña final planeada para el año siguiente fue postergada por la 
repentina muerte de Ethelfleda, en junio, y Eduardo tuvo que hacer una pausa para 
asumir el control personal de Mercia. No quería que se hiciesen con el poder otros 
caudillos y que la Inglaterra Sajona estuviese nuevamente dividida en reinos 
separados para beneficio de los daneses. 


Cuando volvió a las guerras danesas, el avance nuevamente fue rápido y 
afines de 918 el último trozo de territorio danés lo reconoció como su monarca. El 
primer período de la dominación danesa de Inglaterra llego a su fin sólo cincuenta 
años después de que la gran invasión danesa destruyera a la Heptarquía. 


Claro que esto no significó que los daneses fueran ex pulsados de Inglaterra. 
Permanecieron en ésta y se mezclaron permanentemente con la población sajona, 
de modo que los ingleses de hoy son descendientes de unos y otros. De hecho, una 
serie de príncipes daneses conservaron un poder limitado bajo la soberanía de 
señores sajones. 


Eduardo era ahora más poderoso y gobernaba un territorio más extenso que 
cualquier monarca sajón anterior Fue realmente más rey de Inglaterra de lo que 
habla sido Offa. 


Por ello, es paradójico que en el curso del reinado de Eduardo el Viejo, 
cuando los sajones obtenían un triunfo tan importante sobre los descendientes 
escandinavos de los invasores vikingos, una nueva banda de vikingos obtuviese una 


victoria del otro lado del mar, una victoria que iba a modificar de manera decisiva la 
historia de Inglaterra un siglo y medio más tarde. 


El escenario de ese suceso fue Francia, donde las correrías vikingas todavía 
tenían que ser enfrentadas tan resueltamente como lo habían sido por Wessex. En 
tiempos de Eduardo, Francia estaba gobernada por Carlos III, comúnmente llamado 
«Carlos el Simple» (este adjetivo significaba «necio» más que «sencillo», y al 
parecer le estaba bien aplicado). Carlos, un tataranieto de Carlomagno pero sin 
ninguna de las cualidades de este rey, era completamente incapaz de enfrentarse a 
los vikingos. 


En 911 se produjo una nueva gran incursión de los vikingos. Una banda 
guerrera había ocupado la desembocadura del Sena y se había apoderado de una 
franja de tierra a lo largo de la costa meridional del Canal de la Mancha. Su jefe era 
Hrolf o Rollón, habitualmente llamado el «Andarín» o el «Caminante». Según una 
tradición, recibió este apodo porque era tan alto v pesado que ninguno de los 
poneys nórdicos podía transportarlo, de modo que debía caminar. (Originalmente, 
había abandonado Noruega para escapar de Haroldo el Rubio, cuya dura 
dominación había causado la ocupación de Islandia.) 


Para ser justos, Carlos tenía por entonces otros problemas. Estaba tratando 
de extender su reino lejos por el Este, sobre tierras gobernadas por un primo 
distante que acababa de morir. Además, estaba embrollado en querellas con 
muchos de sus nobles. Sencillamente, no tenía tiempo para los vikingos. Todo lo 
que quería de ellos ere paz, y literalmente a cualquier precio. 


Quiso saber qué deseaban los vikingos a cambio de la paz, y éstos 
respondieron que querían la propiedad legal permanente de la tierra que ya 
ocupaban, de modo de asentarse y vivir en ella. 


Carlos el Simple accedió, pidiendo solamente que Rollón lo reconociera como 
a su soberano. Esto salvaba las apariencias para Carlos y creaba la impresión de 
que, por el tratado, Rollón se sometía al todopoderoso Carlos y recibía una 
recompensa por ello, en vez de lo que realmente era: una incondicional y 
vergonzosa capitulación por parte del rey franco. 


Se cuenta que, si bien Ropón convino en reconocer a Carlos como soberano, 
se negó a pasar por el gesto simbólico de besar el pie de Carlos. Ordenó a uno de 
sus lugartenientes que lo hiciera. Este, hallando el gesto no menos degradante para 
él, cogió el pie de Carlos y lo levantó rudamente hasta sus labios, para poder 
besarlo sin inclinarse, Carlos cayó de espaldas en una postura indigna y 
verdaderamente simbólica. 


La región ahora ocupada por los vikingos, o nórdicos, recibió un nuevo 
nombre: Nortmannia, pronto deformado en Normandía. Sus habitantes nórdicos 
fueron llamados normandos. Rollón admitió convertirse al cristianismo poco 
después del tratado y adoptó el nombre de Roberto. Cuando murió (en 931 a lo 
sumo), Normandía estaba hico afirmada y su caudillo fue el antepasado de un 
notable linaje de guerreros y reyes. 


El nieto de Alfredo 


Eduardo el Viejo debe de haber tenido noticia de la creación de Normandía 
(aunque no podía prever su posterior significación para Inglaterra), pues por 
entonces Inglaterra, una vez más, estaba políticamente relacionada con Europa, 
como en los tiempos de Offa. 


En verdad, una de las hijas de Eduardo se había casado con Carlos el Simple 
y tuvo un hijo de él, Luis, quien, por ende, descendía de Carlomagno y de Alfredo. 
Pero, por aquel tiempo, el linaje de Carlomagno había decaído totalmente. Sus 
descendientes ya no gobernaban la parte oriental del imperio de este gran rey, sino 
sólo sobre Francia, y Carlos el Simple ni siquiera pudo conservar este reino. 


En 923, Carlos fue depuesto por sus díscolos nobles, y su hijo de dos años, 
para mayor seguridad, fue llevado a la corte del abuelo materno en Inglaterra. 


Se cree que Eduardo tuvo una aventura romántica: se enamoró de la bella 
hija de un vaquero. No se sabe con seguridad si se casó o no con ella, pero de la 
relación nació un hijo, Athelstan, quien fue criado en Mercia bajo la vigilancia de su 
enérgica tía, Ethelfleda. 


Eso lo convirtió en una especie de merciano por adopción, lo cual era 
conveniente, pues Mercia conservaba un oscuro recuerdo de su independencia y su 
grandeza, y a veces mostraba un perceptible resentimiento por la dominación de 
Wessex. 


Cuando Eduardo el Viejo murió, en 924, después de un triunfal reinado de un 
cuarto de siglo, Athelstan fue inmediatamente elegido rey de Mercia y sólo al año 
siguiente se convirtió en rey de toda Inglaterra. 


Athelstan siguió construyendo con éxito sobre los cimientos puestos por su 
padre y su abuelo. Mientras que Eduardo se había contentado con el reconocimiento 
de su soberanía y había concedido a gobernantes daneses conservar cierto grado 
de independencia, Athelstan procedió a asumir el gobierno directo de todas las 
tierras. Asumió el poder en York, por ejemplo, donde una nueva inmigración de 
hombres procedentes de Noruega había fortalecido allí la posición danesa. 


Lo que es más aún, Athelstan no aspiraba solamente a gobernar Inglaterra, 
sino que quería gobernar a toda Gran Bretaña. Exigió la sumisión de los escotos del 
Norte y los galeses del Oeste. Los obligó a pagar tributo y a aceptar las líneas 
fronterizas que les fijó. Se hizo llamar «Rey de toda Gran Bretaña» y, para 
demostrar que lo era, efectuó un gran despliegue en 934, cuando envió sus 
ejércitos bien al norte del Estuario de Forth e hizo que sus barcos recorrieran toda 
la costa de Escocia, hasta su extremo más septentrional. 


La acción de Athelstan tenía que provocar una reacción. Durante el medio 
siglo posterior a la fundación del Reino de Escocia por Kenneth I, este reino llevó 


una existencia precaria, haciendo incursiones en Northumbria y tratando de 
rechazar a los vikingos. 


Finalmente, en 900 (un año después de la muerte de Alfredo el Grande), 
Constantino II subió al trono de Escocia. Bajo su gobierno, la amenaza vikinga fue 
alejada durante un tiempo y los dominios escoceses se extendieron una vez más al 
extremo septentrional de la isla. Pero en el curso de su reinado de cuarenta años, 
Constantino poco pudo hacer en el Sur. Primero Eduardo y luego Athelstan lo 
obligaron a asumir una posición subordinada. La expedición al Norte de Ethelstan, 
en 934, fue el colmo, y Constantino se decidió a devolver el golpe. 


Para ello necesitaba aliados. Al sur de su reino y al oeste de Northumbria 
estaba el Reino de Strathclyde. (Este se hallaba ubicado en la región de la Escocia 
moderna que está inmediatamente al sur de Glasgow.) Se había mantenido libre 
tanto de Escocia como de Inglaterra y había logrado conservar una precaria 
independencia bajo dominación céltica. Ahora se unió de buen grado a Constantino, 
y lo mismo hicieron varios príncipes galeses. 


Recibieron otros refuerzos de Irlanda. Aquí los vikingos todavía eran fuertes, 
y una horda mixta de guerreros irlandeses y vikingos llegó bajo el mando de Olaf 
Guthfrithson, que gobernaba sobre Dublín y cuya familia había tenido el poder en 
York hasta hacía poco. 


Dejando de lado el ingrediente vikingo, era una suerte de contraataque céltico 
unido contra el poder sajón, una sorprendente demostración de que, después de 
cinco siglos de ataques germánicos, los celtas aún podían resistir. 


Olaf, con una gran flota, entró en el Humber en 937 y, después de unírsele 
sus aliados escoceses y galeses, avanzó tierra adentro. En algún lugar de 
Northumbria, en un sitio llamado Brunanburh en los viejos poemas escritos para 
celebrar el suceso (se desconoce su ubicación exacta), el ejército celta se enfrentó 
con las fuerzas de Athelstan y, después de una larga y dura batalla, Athelstan 
obtuvo el triunfo. Constantino y Olaf escaparon con vida, pero no así muchos de sus 
seguidores. 


El predominio de Athelstan quedó confirmado y ese momento fue, quizá, el 
apogeo del poderlo sajón en Gran Bretaña. Su lugar en la familia europea de 
naciones era distinguido también, y los extranjeros lo honraron. Cuando los 
normandos se expandieron al oeste, a lo largo de las costas meridionales del Canal 
de la Mancha, y se apoderaron de Bretaña, el hijo del duque bretón huyó a 
Inglaterra, donde fue bien recibido por Athelstan. Haakon, hijo del temible Haroldo 
el Rubio de Noruega, también huyó cuando se apoderó del trono su hermano, que 
recibió el sombrío nombre de Eric Hacha Sangrienta. Ambos se unieron a Luis, el 
hijo de Carlos el Simple y sobrino de Athelstan que había llegado a Inglaterra el año 
anterior a la subida de Athelstan al trono y se había criado en la corte de éste. 


Con el tiempo, los tres recuperaron sus tronos, con la ayuda de Athelstan. 
Haakon retornó a Noruega en 935, por ejemplo, derrotó a su hermano, lo envió al 
exilio y se proclamó rey en su lugar. 


Luego, en 936, una delegación de nobles franceses llegó para pedir que Luis 
retornase a Francia en calidad de rey, para poner fin a un periodo de trece años de 
anarquía. En presencia de Athelstan y su reina, juraron lealtad al joven. Este llegó a 
Francia con el título de Luis IV, y fue también llamado «Louis D'Outremer» («Luis 
de Ultramar»). 


Luis fue un rey inesperadamente enérgico; quizá el agregado de la 
descendencia de Alfredo fortaleció la debilitada herencia de Carlomagno. Pero 
Francia se estaba desintegrando en la anarquía provocada por una nobleza díscola, 
y ningún rey podía tener mucho poder. Después de Luis IV, hubo dos reyes más del 
linaje de Carlomagno, y luego éste llegó a su fin. 


El hecho de que tres poderosos reyes sajones reinasen durante un período 
total de sesenta y ocho años hizo que la situación interna de Inglaterra se afirmase 
y que el gobierno del país asumiese una forma razonablemente eficiente. Wessex 
fue dividido en convenientes distritos administrativos llamados «shires» (de una 
palabra sajona que significaba «división»). Cuando fueron conquistadas las regiones 
danesas, también ellas fueron divididas en shires. Estas divisiones no sólo eran 
convenientemente pequeñas en una época en que los transportes y las 
comunicaciones eran difíciles, sino que también tendieron a debilitar las lealtades 
locales que se remontaban a los días de la Heptarquía. 


Inglaterra está dividida en shires (o condados) hasta el día de hoy. El más 
grande es Yorkshire, que tiene quince mil seiscientos kilómetros cuadrados de 
superficie, o sea, un poco más que el estado norteamericano de Connecticut. La 
mayoría de los restantes varía entre los 1.300 y los 3.200 kilómetros cuadrados de 
superficie. 


A la cabeza del shire estaba el «ealdorman» (palabra que se ha convertido en 
«alderman» [concejal, en inglés]). Originalmente significaba «viejo» [«old man»]. 
En tiempos antiguos, el nombre tenía un sentido literal, pues entonces aludía al 
patriarca, al viejo de la familia, a quien los demás obedecían. Luego se lo aplicó al 
principal representante de la familia dominante de un distrito, cualquiera que fuese 
su edad. Sus funciones eran principalmente judiciales y, a medida que la 
importancia del título declinó, el nombre fue reemplazado por «eorl», que significa 
noble, y luego se convirtió en «earl», título nobiliario peculiar de Inglaterra. 


La autoridad central en cada shire era ejercida por un representante 
nombrado por el rey, encargado de vigilar la recaudación de impuestos y la 
ejecución de las órdenes del rey. Tal funcionario generalmente era llamado un 
«reeve», y el que estaba a cargo de un shire era un «shire-reeve», que pronto se 
convirtió en «sheriff» *, Este título es equivalente al francés «conde», que da mejor 
idea de su rango, sobre todo en estos días, en que la idea que tienen los jóvenes 
norteamericanos de un sheriff es que se trata de un funcionario de orden público 
del Oeste. 


*El más conocido de los sheriffs, por supuesto, es el sheriff de Nottingham, que 
desempeña el rol de villano principal en las leyendas de Robin Hood. 


Los funcionarios que gobernaban los shires, así como los diversos obispos y 
terratenientes, no podían ser totalmente ignorados por el rey. Las cosas eran más 
fáciles si estaban de su lado, y era costumbre que el rey, para tomar decisiones, 
consultase a un consejo compuesto por algunos de ellos a quienes el rey había 
elegido para tal fin. Ese consejo era el «witenagemot» (que significa «asamblea de 
consejeros»). Ellos ayudaban a elegir el nuevo rey después de la muerte del viejo, 
asesoraban en la elaboración de leyes, establecían impuestos, efectuaban las 
negociaciones extranjeras, atendían a la defensa nacional, llevaban a juicio a los 
nobles traidores, etc. 


El witenagemot fue una fuente de fortaleza para un rey fuerte que lo 
dominase y utilizase su aquiescencia para demostrar que la nación estaba con él. 
Pero fue una fuente de debilidad para los reyes débiles, dominados por el consejo y 
convertidos en juguetes de intereses en Conflicto. 


6. El fracaso sajón 


Dunstan y la conciliación 


Athelstan murió en 939, después de quince años de reinado de un éxito 
uniforme, y fue sucedido por su medio hermano Edmundo I, que había luchado 
lealmente al lado de Athelstan en Brunanburh. (Inglaterra se habla vuelto 
suficientemente próspera como para permitir un modo lujoso de vida a su monarca, 
y el nuevo rey fue llamado «Edmundo el Magnífico». ) 


El momento en que un rey fuerte muere y su sucesor lo reemplaza siempre 
es decisivo. Los enemigos derrotados por el viejo rey (o quizá quienes ni siquiera 
osaron enfrentarse con él en batalla) se sienten tentados por la confusión inherente 
al cambio de reinado y por la posibilidad de que el nuevo rey sea una criatura débil. 
Entonces hacen un nuevo intento. En este caso, el que lo hizo fue Olaf Guthfrithson, 
que aún gobernaba en Dublín. 


Nuevamente desembarcó en Northumbria, y esta vez. con mejor suerte, pues 
Edmundo necesitó tres o cuatro años para expulsar de la isla a él y a su pariente 
Olaf Sitricson. 


La experiencia, aparentemente, desilusionó a Edmundo de la política de 
expansión militar seguida en los dos reinados anteriores. El tiempo y la sangre 
necesarios para someter a los escotos, por ejemplo, no merecían la pena, sobre 
todo considerando que los escotos siempre podían apelar a la ayuda de los 
vikingos. 


Tal vez fuera mejor intentar la conciliación o, para usar un término más 
moderno, la coexistencia. 


En 945, Edmundo dio un osado paso en esa dirección. Conquistó Strathclyde 
y ofreció cederlo a Malcolm 1, rey de Escocia (Constantino II había muerto en 940). 
La condición era sencillamente una alianza amistosa por tierra y por mar. Malcolm 
aceptó. Se había dado el primer paso hacia la amistad de las dos naciones 
británicas, y aunque habría muchas, muchas guerras en los seis siglos y medio 
siguientes, la coexistencia finalmente prevalecería. 


La política de conciliación quizá fue inspirada por un eclesiástico, el hombre 
más importante del Reino después del rey, en tiempos de Edmundo y durante los 
reinados siguientes. Ese hombre era Dunstan. 


Dunstan había nacido en el seno de una buena familia alrededor del 909, 
cerca de Glastonbury, en Somerset, no lejos del lugar donde Alfredo habla ofrecido 
su desesperada resistencia. Dunstan había sido bien educado en la Abadía de 
Glastonbury, la más antigua y más rica de Inglaterra, y de joven estuvo en la corte 
de Athelstan. 


En la corte, su amor al saber y sus vastos conocimientos despertaron el 
antagonismo de los cortesanos. (Es probable que, muy consciente de su 
superioridad, la haya desplegado con poco tacto.) Siempre hay recursos que 
pueden usarse contra quienes parecen demasiado inteligentes, y en tiempos 
medievales una acusación que daba buen resultado era la de practicar magia negra. 
Dunstan fue acusado de mago y se vio obligado a abandonar la corte. Se hizo 
monje y vivió como un ermitaño. 


La muerte de Athelstan modificó esa situación. Edmundo estaba ahora en el 
trono y había quedado impresionado por el joven Dunstan. Sentía afinidad de 
pensamiento con él y decidió tenerlo como consejero. En 943, Edmundo hizo a 
Dunstan Abad de Glastonbury y durante el siguiente cuarto de siglo Dunstan iba a 
ser un rey sin corona, y a veces más poderoso que el mismo rey. 


Dunstan reformó y revitalizó la vida monástica en Inglaterra, siguiendo las 
prácticas benedictinas, más severas, que prevalecían por entonces en el continente. 
Exigió el celibato de los sacerdotes, por ejemplo. Estimuló a Edmundo a seguir la 
política de la conciliación con la parte danesa de la población, asociándola a los 
sajones en el gobierno. Un danés de pura sangre, Odón, había llegado a ser el 
vigésimo segundo arzobispo de Canterbury. E indudablemente la influencia de 
Dunstan estaba detrás del acuerdo con Escocia. 


Edmundo halló la muerte inesperada y violentamente en 946. Estaba 
celebrando la fiesta de San Agustín cuando un conocido proscrito entró en la sala. 
El monarca, indignado, se abalanzó sobre él para ordenarle que se marchase y 
recibió una mortal puñalada. El proscrito fue inmediatamente despedazado, pero el 
rey también había muerto y fue enterrado en Glastonbury. 


El hijo mayor de Edmundo sólo tenía cinco años en ese momento, y no se 
juzgó aconsejable que reinase un niño. Por ello, le sucedió en el trono Edred, 
hermano menor de Edmundo y último nieto sobreviviente de Alfredo el Grande. 


Era un hombre enfermo, que dejó a cargo de Dunstan todas las cosas que no 
se relacionasen con la guerra. Fue durante el reinado de nueve años de Edred 
cuando Dunstan tuvo la oportunidad de llevar a cabo las reformas que 
prácticamente parecieron borrar las diferencias entre sajones y daneses en 
Inglaterra. 


Pero, una vez más, un nuevo reinado fue la señal para que se 
desencadenasen conmociones, siempre las mismas. Eric Hacha Sangrienta, que 
había sido rey de Noruega por un tiempo, pero luego fue expulsado del trono por su 
hermano Haakon, vivió desde entonces como pirata. Puesto que Haakon había 
recibido ayuda de Athelstan de Inglaterra, Eric sentía poco afecto por esta nación. 
Por ello, cuando Edred subió al trono, trató de apoderara de Northumbria. 


Edred, como Edmundo antes que él y como Athelstan antes de Edmundo, 
tuvo que iniciar su reinado reafirmando el dominio sajón sobre esa región. Terminó 
esta tarea en 954, pero Edred, vencido por su enfermedad, finalmente murió, en 
955. No estaba casado y no dejó sucesor directo. 


Edwy, el hijo mayor del rey anterior, Edmundo I, era ahora un bello joven de 
quince años; tan bello era, que es comúnmente llamado «Edwy el Hermoso». 


Esta vez subió al trono, pero su reinado fue breve y trágico. En la fiesta de la 
coronación, el joven rey se cansó de las celebraciones, que incluían mucha comida, 
mucha bebida y juegos rudos. Había en palacio una joven llamada Elfgifu, cuya 
compañía prefería a la de la nobleza ebria, de modo que se retiró discretamente. 


Su ausencia fue notada y el mismo Dunstan, un poco bebido, fue en su busca. 
Halló al nuevo rey con Elfgifu. No parece que estuviese pasando nada terriblemente 
malo, pues la madre de Elfgifu estaba también allí y las intenciones de Edwy eran 
honestas. (Más tarde se casó con la muchacha.) 


Pero Dunstan estaba furioso. Pensó que el hecho de que Edwy abandonase la 
mesa era un insulto a la nobleza y a él, y seguramente sintió que él era el rey de 
Inglaterra en mucho mayor medida que el joven. Reprendió al joven rey y a las 
mujeres y arrastró a Edwy sin ceremonias de vuelta al festín. 


Edwy tenía que haber sido muy apocado, en verdad, pera no sentirse 
resentido. Tan pronto como ocupó el trono, acusó a Dunstan de irregularidades 
financieras durante su administración del tesoro bajo Edred. Exilió a Dunstan y 
combatió firmemente todas sus reformas, hasta el extremo de destituir a todos los 
eclesiásticos solteros para favorecer a los casados. 


Desgraciadamente para Edwy, no era suficientemente fuerte como para llevar 
las cosas a ese extremo. Los daneses de Inglaterra eran todos partidarios de 
Dunstan, como es de suponer, y surgió un grande y vociferante partido contra el 
rey conducido por Odón, el arzobispo danés de Canterbury. 


Edwy no tenía opción. Dunstan retornó triunfalmente del exilio después de 
menos de un año. La mitad norte (danesa) de Inglaterra rechazó de plano a Edwy y 
aceptó, en cambio, a Edgar, su hermano menor. Odón luego forzó a Edwy a 
divorciarse de su joven reina y la hizo raptar y llevar a Irlanda. Por la época en que 
Edwy murió, en 959, siendo todavía un adolescente, debe de haberse sentido harto 
de las alegrías de la realeza. 


Pero su tragedia fue llevada más allá de la tumba, pues los monjes cronistas 
que escribieron la historia de Inglaterra se ocuparon de ennegrecer su figura y 
presentarlo como un monstruo. 


Después de la muerte de Edwy, Edgar gobernó sobre toda Inglaterra. Era un 
joven, también, pero al parecer aprendió bien la lección que le brindaban la vida v 
la muerte de su hermano mayor. Se sometió totalmente a Dunstan. Hizo al 
poderoso abad obispo de Londres desde el comienza mismo de su reinado. En 961, 
lo nombró arzobispo de Canterbury (el vigésimo cuarto, pues hubo un arzobispo 
que ocupó brevemente la dignidad entre Odón y Dunstan). También apoyó en un 
todo las reformas de Dunstan. 


Su reinado fue muy próspero y tan libre de guerras que es llamado 
comúnmente «Edgar el Pacífico. Los monjes cronistas atribuyeron esto a su apoyo a 
Dunstan, pero hubo también otras razones. 


Entre otras, Edgar había pasado su juventud en las regiones danesas del 
Noreste y esto le dio popularidad entre los daneses, quienes por consiguiente 
fueron menos proclives a la revuelta. En segundo lugar, poseía una poderosa flota 
que mantuvo a raya a los perturbadores vikingos. Y finalmente, en honor a la 
verdad, Dunstan fue un gobernante capaz que administró bien los asuntos del 
Reino. 


La confianza de Dunstan en la coexistencia con Escocia se demostró una vez 
más en 970, cuando Edgar cedió pacíficamente la parte septentrional de 
Northumbria (el viejo reino de Bernicia) a Kenneth 11 de Escocia, de modo que el 
límite entre las dos naciones adquirió sustancialmente su forma actual. Bajo la 
dominación escocesa, lo que antaño había sido Bernicia, fue llamado Lothian. 


No tenemos ningún testimonio sobre las razones que dieron origen a esa 
medida. Pero la región nunca fue una firme dependencia de Inglaterra. Sus 
rebeliones y las frecuentes invasiones del territorio por los vikingos y loa escotos lo 
convertían en una sangría para el poder inglés, pues adhería firmemente al Norte. 


Era una buena idea ceder lo que no se podía mantener y ganar con ello la 
amistad de Escocia. 


En realidad, las consecuencias de largo alcance de la medida no podían 
entreverse en la época. El Reino de Escocia, originalmente fundado al norte del 
Estuario de Forth, era puramente céltico. Pero, con la adición de Lothian, se agregó 
una región que había estado bajo dominación sajona o danesa durante casi 
quinientos años. Luego, Escocia se dividió en las «Tierras Altas septentrionales 
(primitivas, tribales y célticas) y las «Tierras Bajas meridionales (relativamente 
avanzadas, urbanizadas y sajonas ). 


La ventaja estaba de parte de las Tierras Bajas, que tenían perspectivas 
agrícolas mucho mejores y podían sustentar a una población más densa. 
Gradualmente, llegaron a dominar a Escocia, con el resultado de que la lengua 
escocesa se convirtió en un dialecto del inglés y sus costumbres no fueron muy 
diferentes de las del norte de Inglaterra. 


Las hostilidades entre las dos naciones continuaron, por supuesto, pero 
cuando llegó el tiempo y la oportunidad de que las dos formasen un reino unido, la 
lengua común facilitó la unión. 


Ethelred y la confusión 


Edgar no admitió ser coronado hasta la edad de treinta años, en 973. Quizá 
quiso tener edad suficiente para efectuar la coronación totalmente a su manera, 


recordando, como debe de haber recordado, la trágica farsa de la fiesta de su 
hermano mayor. 


Edgar montó un magnífico espectáculo, que fue mejor que todo lo visto antes 
en la Inglaterra sajona, y lo hizo cinco años antes del centenario de la batalla de 
Edington. Durante siete reinados y todo un siglo, la Inglaterra sajona permaneció 
en la cúspide a que la habla elevado Alfredo, pero ahora todo empezó a 
derrumbarse. 


Edgar murió en 795, dejando dos hijos pequeños. El mayor, Eduardo, sólo 
tenla doce años. El otro, Ethelred, sólo tenla seis. Tenían diferentes madres, y la del 
segundo, Elfrida, era aún reina cuando Edgar murió. 


Elfrida, una mujer implacable y de arrolladora ambición, según las crónicas de 
la época, quería que su hijo fuese rey. Podía haberlo conseguido si éste hubiese 
sido un poco mayor. Pero con seis años era demasiado pequeño, y Eduardo subió al 
trono. Fue Eduardo II, en el linaje sajón de reyes. 


La lucha entre los partidos de los dos hijos (que eran demasiado pequeños 
para tomar parte ellos mismos en la querella), aumentó hasta convertirse en una 
lucha alrededor de las reformas de Dunstan. Elfrida, buscando aliados que 
apoyasen la causa de su hijo, adoptó una violenta posición contraria a ellas. Esto le 
granjeó un considerable apoyo, pues Dunstan, después de veinticinco años de 
ilimitado poder (excepto durante un breve período bajo Edwy), se habla hecho de 
muchos enemigos. 


Indudablemente, Elfrida ganó para su causa a los nobles sajones resentidos 
por la política de Dunstan con respecto a los daneses. Esto hizo que, para su propio 
provecho, ella levantase una vez más el espectro de la animosidad racial y reavivó 
las ascuas de los prejuicios antidaneses. 


El partido de Eduardo y Dunstan se debilitó constantemente, mientras que el 
de Ethelred y Elfrida se fortaleció, hasta que en 987 Eduardo fue asesinado. Sin 
duda alguna, el asesinato fue perpetrado por el partido de Ethelred y 
probablemente a instigación de Elfrida. 


No había más opción que hacer rey al hijo de Elfrida, quien reinó como 
Ethelred II. 


Fue un comienzo de muy malos auspicios para lo que iba a ser un reinado 
desastroso. La simpatía popular hacia el difunto Eduardo era grande. Se le dio el 
nombre de «Eduardo el Mártir», por el que se lo conoce en la historia, y se 
atribuyeron milagros a su tumba. Aparecieron historias (probablemente falsas) que 
detallaban cómo Elfrida lo había apuñalado con su propia mano y cómo él había 
huido, sangrando hasta morir. 


Como Arzobispo de Canterbury, Dunstan tenía que coronar a Ethelred, pero lo 
hizo de mala gana, y después se retiró a Canterbury para pasar los últimos diez 
años de su vida en la tranquila realización de sus deberes clericales. El partido 


contrario a Dunstan había ganado, y el poder de éste desapareció, pero hizo lo que 
pudo para enconar al pueblo contra el rey. 


Ethelred carecía del buen consejo de Dunstan, quien tanto había elevado a los 
anteriores reinados. Tampoco tenía otros consejeros que pudiesen ocupar el lugar 
de Dunstan; o si recibía algún buen consejo, tenía la habilidad de no prestarle 
ninguna atención. La palabra sajona que significa «consejo» es «raed». Puesto que 
Ethelred carecía de consejo, era «unraedig», que significa «no aconsejado» y hasta 
«mal aconsejado». 


Este se convirtió en su nombre común, que le fue aplicado por primera vez, 
según se dice, por Dunstan: Ethelred the Unraedig, o Ethelred el Mal Aconsejado. 


Desgraciadamente, la palabra sajona se ha convertido en una palabra de 
sonido similar en el inglés moderno, pero una palabra que, pese a la semejanza de 
sonido, no tiene el mismo significado. Este rey es llamado «Ethelred the Unready» 
(«Ethelred el No Preparado») en todos los libros de historia. Pero quizá el error no 
sea tan grande, pues Ethelred, en efecto, no estaba preparado para hacer frente a 
las crisis que abundaron en su reinado. 


La principal de ellas se relacionaba con los cambios que se estaban 
produciendo en Escandinavia. Los viejos tiempos vikingos paganos estaban llegando 
a su fin. En Dinamarca, un jefe llamado Gorm el Viejo empezó a unificar el país, y 
su hijo Haroldo Diente Azul se volvió hacia el cristianismo y fue convertido 
alrededor de 960. 


Haroldo tenía un hijo, Sven. En su edad adulta llevaba una larga barba que 
terminaba en dos puntas, por lo que es conocido comúnmente como Sven Barba 
Bifurcada. Cuando aún era joven, se peleó con su padre y le hizo la guerra, hasta 
que, con el tiempo, su padre murió. En ese año, 985, Sven Barba Bifurcada se 
convirtió en rey de Dinamarca. 


Mientras tanto, Noruega, el corazón y el centro del país vikingo, también se 
estaba convirtiendo al cristianismo. Este había tenido allí un mal comienzo con 
Haakon, el joven príncipe noruego que había sido educado en la corte de Athelstan. 
Naturalmente se hizo cristiano, y muy ferviente. Cuando volvió a Noruega y derrocó 
a Eric Hacha Sangrienta, trató de convertir el país al cristianismo, pero lo hizo de 
modo demasiado obcecado y apresurado. 


Hubo una vigorosa reacción pagana que fue aprovechada por los hijos de Eric 
Hacha Sangrienta. En la guerra civil que sobrevino, Haakon (llamado «Haakon el 
Bueno» por los monjes cronistas) fue muerto en 961 y, durante una generación, 
Noruega volvió al paganismo, justamente cuando Dinamarca estaba empezando a 
convertirse al cristianismo. 


Uno de los jefes vikingos que murieron a manos de los hijos de Eric Hacha 
Sangrienta tenia a su esposa embarazada, y poco después dio a luz un hijo. Era 
Olaf Trygvesson, que fue uno de los grandes vikingos de la época. Fue educado en 
la corte de Vladimiro el Grande, en Rusia (donde también había penetrado la 


influencia vikinga). Vladimiro fue el primer gobernante ruso que se convirtió al 
cristianismo. y quizá Olaf obtuvo allí una idea de éste. O quizá se convirtió en sus 
incursiones posteriores contra las Islas Británicas. Una leyenda, que ya no se cree, 
dice que se convirtió mientras visitaba las islas Scilly (las islas del Estaño de los 
antiguos fenicios). 


Sea como fuere, navegó hasta Noruega en 995, y allí provocó una rebelión 
contra el impopular rey pagano de la época. Se hizo proclamar rey con el nombre 
de Olaf 1 y bajo él Noruega se cristianizó definitivamente. No mucho después, la 
influencia cristiana se hizo dominante también en Islandia. (En Islandia, la esposa 
de Eric el Rojo se hizo cristiana, por ejemplo, y, cuando su marido no hizo lo 
mismo, ella lo abandonó.) 


Pero el cristianismo sólo era todavía un delgado barniz en los vikingos. Tanto 
Sven Barba Bifurcada como Olaf Trygvesson, realizaron incursiones contra la costa 
inglesa. Estas incursiones no eran tan horrendas como las de tiempos anteriores, y 
las iglesias y monasterios eran ahora refugios efectivos, pero eran bastante duras. 


Puede parecer extraño que Inglaterra repentinamente pareciera otra vez 
inerme ante barcos daneses, cuando durante un siglo había prosperado 
constantemente a expensas de los daneses. En parte, la respuesta es que Sven y 
Olaf eran jefes vikingos excepcionalmente vigorosos. Una respuesta aún más 
importante es que Inglaterra estaba cosechando los frutos de la reacción 
antidanesa. La nobleza danesa de las costas nororientales, acuciada por el poder 
creciente de los nacionalistas sajones, hizo cada vez más causa común con los 
vikingos. (Esto, desde luego, alimentó el sentimiento antidanés entre los sajones, 
con lo que la política de conciliación de Dunstan quedó totalmente anulada.) 


En 991, el indefenso Ethelred apeló al único recurso que parecía quedarle. 
Sobornó a los vikingos para que se marcharan. Por supuesto, esto sólo proporcionó 
un respiro temporal, y cada vez que era menester pagar un nuevo soborno, el 
precio aumentaba. 


En 994, Sven y Olaf, actuando juntos armoniosamente, remontaron el río 
Támesis para poner sitio a Londres. Esta logró resistir, como París, en condiciones 
similares, un siglo antes. Los asociados piratas se marcharon y saquearon las 
provincias meridionales. Hubo que pagarles dieciséis mil libras de plata para que se 
retirasen; en 1001, el precio aumentó a veinticuatro mil libras. 


Para recaudar el dinero, fue menester poner un impuesto especial sobre la 
tierra, que cayó sobre los hombros de la población. Fue llamado el «Danegeld». Fue 
recaudado en seis ocasiones durante el reinado de Ethelred y su producto 
entregado a los chantajistas vikingos. El total ascendió a 160.000 toneladas de 
plata. 


(Como en el caso de prácticamente todo impuesto, el Danegeld fue mucho 
más fácil de establecer que de suprimir. Era una buena fuente de ingresos, y 
cuando llegó la época en que ya no era necesario pagar a los daneses, se consideró 
una verguenza devolverlo al pueblo. Se lo mantuvo, pues, mucho después de que 


cesase el tributo danés, y la última recaudación registrada fue en 1163, un siglo y 
tres cuartos después de haber sido establecido por vez primera.) 


La recaudación del Danegeld fue puesta en manos de los nobles locales. Su 
efecto fue fortalecer la posición de esos nobles a expensas del pueblo y del rey por 
igual, ya que el poder de recaudar impuestos suponía el poder de controlar. El 
gobierno fue descentralizado, como había sucedido en el continente y por razones 
similares. Tal gobierno descentralizado, con los nobles terratenientes como 
pequeños reyes de sus propias tierras, es llamado «feudalismo». Como resultado de 
las correrías vikingas, pues, Inglaterra empezó a feudalizarse en el reinado de 
Ethelred II. Los labradores se empobrecieron, por las incursiones y el Danegeld, y 
se vieron obligados a entregarse a los nobles locales para sobrevivir. Se 
convirtieron en siervos. 


Más aún, la decadencia cultural inglesa, detenida durante un tiempo gracias a 
los esfuerzos de Alfredo, ahora continuó, y en el reinado de Ethelred Inglaterra fue 
un país intelectualmente atrasado. Y en comparación con Francia e Italia, iba a 
seguir siéndolo durante más de cinco siglos. 


Sin embargo, ese reinado marcó un giro decisivo en la historia de Londres. 
Había sido una ciudad notable en tiempos romanos, el mayor puerto de Inglaterra, 
pero sólo era una de varias ciudades notables. 


En la temprana Inglaterra sajona, tuvo la desgracia de ser una ciudad 
fronteriza que no podía ser utilizada como capital por los diversos reinos. Su 
ubicación estaba casi exactamente en el punto donde, en 700, se encontraban los 
reinos de Essex, Wessex y Kent. Por ello, eran ciudades como Canterbury y 
Winchester las que tenían el; prestigio de ser capitales. 


Aun en tiempos de Alfredo, Londres era la ciudad fronteriza entre la 
Inglaterra sajona y la Inglaterra danesa. 


Pero durante el siglo X, cuando los reyes sajones dominaron los distritos 
daneses, Londres aumentó su tamaño y en el 1000 probablemente era la mayor 
ciudad de la isla. Su triunfante defensa contra los daneses, en 994, fue un punto 
brillante en un escenario que se estaba oscureciendo rápidamente y le dio el 
prestigio que necesitaba para convertirse en lo que ha sido desde entonces: la gran 
ciudad de Inglaterra; la única que dejaba a todas, las otras, por grandes que 
fuesen, en la sombra. 


La segunda conquista danesa 


Ethelred el No Preparado, incapaz de dirigir a su nación con eficiencia, o de 
controlar a sus nobles, o de oponerse a los daneses por cualquier medio que no 
fuesen los repetidos y exorbitantes sobornos, logró hallar tiempo para embrollarse 
también con el duque de Normandía. 


Hacía menos de un siglo desde que los salvajes vikingos conducidos por Hrolf 
el Caminante se habían establecido en Normandía, pero ya se había producido un 
gran cambio en esa tierra. Los nietos de los vikingos hablaban un dialecto francés y 
eran difíciles de distinguir de otros franceses. La helada costa de Noruega fue 
olvidada y todo lo que conservaban de la vieja y salvaje herencia vikinga era la 
capacidad de combatir como demonios. Agréguese a ella una sorprendente 
habilidad para establecer un gobierno eficiente. 


Los normandos estaban profundamente envueltos en la política francesa y, 
por lo general, luchaban contra los últimos reyes del linaje de Carlomagno. El duque 
Ricardo 1 de Normandía (un nieto de Hrolf, habitualmente llamado «Ricardo Sin 
Miedo> en las crónicas) fue un firme partidario del noble francés Hugo Capelo, 
quien en 987 reemplazó al último rey del linaje de Carlomagno y fue el primero de 
un nuevo linaje de reyes franceses. 


Ricardo I fue sucedido por Ricardo II (el Bueno), en 996, y fue con él con 
quien Ethelred se querelló por un oscuro motivo. Ethelred hasta reunió barcos para 
invadir Normandía (como si no pudiesen ser usados mucho mejor contra los 
daneses), pero su torpe intento fue rechazado por el competente duque normando. 


Entonces, Ethelred tal vez lo pensó mejor, pues aceptó la mediación papal y 
puso fin a la querella. En verdad, hasta quizá se le ocurriese que un enemigo capaz 
podía convertirse en un amigo capaz manejando las cosas apropiadamente por lo 
que se concertó una alianza matrimonial. Ethelred era viudo, y Ricardo tenía una 
hermana, Ema, que no estaba casada. Se concertó el matrimonio entre el rey sajón 
y la princesa normanda, y en 1002 Ema llegó a Inglaterra. Debe de haber sido muy 
joven por entonces, pues aunque no se conoce su fecha de nacimiento, vivió 
cincuenta años más desde la fecha del matrimonio y es razonable suponer que a la 
sazón era una adolescente. Fue llamada «la Flor de Normandía» y quizás haya sido 
muy atractiva. 


Pero toda acción de un monarca incapaz puede resultar infortunada, y ese 
matrimonio, aunque pareció una buena medida en aquel tiempo, iba a tener tristes 
consecuencias para los sajones. Ema llevó consigo súbditos normandos, hombres 
capaces a quienes Ethelred brindó muy complacido cargos en Inglaterra, ya que 
había pocos de sus propios súbditos en quienes podía confiar. Así comenzó el 
aumento de la influencia normanda en Inglaterra que inspiró a los duques 
normandos un creciente interés por la isla y una creciente tentación de intervenir 
en su gobierno. Los resultados serían penosamente visibles medio siglo más tarde. 


Pero, por el momento, Ethelred recurrió a una treta increíblemente malvada y 
que tuvo desastrosos resultados inmediatos. 


Había obtenido el poder gracias a las facciones antidanesas y éstas eran cada 
vez más fuertes. La humillación inglesa a manos de los vikingos, los daneses de 
allende los mares, tenía que ser lavada, y era fácil acusar de ella a la puñalada por 
la espalda de los daneses de Inglaterra. Sin duda, había habido nobles daneses que 
se habían puesto de parte de los vikingos, en parte por resentimiento contra la 
política antidanesa de Ethelred y en parte por la necesidad de llegar a un acuerdo 


con los vikingos puesto que el gobierno central no podía protegerlos. Pero muchos 
daneses habían permanecido leales y, en cambio, muchos sajones también se 
habían arreglado con los vikingos. 


Pero la mera lógica no es una respuesta contra los prejuicios, ni entonces ni 
ahora. Ethelred decidió arrojarse en brazos de los más extremistas antidaneses de 
sus súbditos y vengar los hechos de los vikingos actuando contra una parte 
desarmada e insospechable de la población inglesa. 


El 13 de noviembre de 1002, sólo medio año después de la celebración de las 
fiestas matrimoniales con Ema, individuos de la población sajona de Inglaterra se 
levantaron a una señal dada y mataron a tantos ingleses de ascendencia danesa 
como pudieron hallar. Entre los asesinados estaba una hermana de Sven Barba 
Bifurcada de Dinamarca que estaba viviendo en Inglaterra como esposa de un noble 
inglés de ascendencia danesa. 


Ethelred debe de haber pensado que mediante ese acto atroz demostraría 
inmediatamente que era un rey fuerte, eliminaría un nido de traidores de la nación 
y pondría a toda Inglaterra de su parte en un gran movimiento de orgullo nacional. 


Tal vez hubiese sido así si Inglaterra hubiese vivido en el vacío. Pero no era 
así. Más allá del estrecho mar, inalcanzable para muchedumbres sajonas, estaba el 
viejo feroz luchador Sven Barba Bifurcada. 


Las noticias de la matanza (y de la muerte de su hermana) llenaron de furia a 
Sven, furia que era tanto más peligrosa cuanto que en ese momento se hallaba en 
el apogeo de su poder. Se había aliado con Olaf Skutkonung de Suecia (el primer 
gobernante cristiano de este país) y juntos hablan derrotado a Olaf Trygvesson de 
Noruega En una homérica batalla naval librada en el mar Báltico, Sven había 
vencido a su viejo compañero de piratería y destruido temporalmente el poder 
noruego. 


Toda Escandinavia estaba ahora dominada por daneses o era aliada de los 
daneses, y Sven era la mayor potencia del Norte. 


Con todos los recursos de Escandinavia tras de sí, Sven, jurando venganza, 
rápidamente reunió la mayor flota que habla llevado contra Inglaterra, y en 1003 
desembarco en Exeter, en el lejano sudoeste de Inglaterra para lograr una 
completa sorpresa. El jefe de ese lugar era uno de los normandos de la reina Ana, y 
demostró ser tan capaz de convertirse en traidor como cualquier danés o sajón del 
Reino. 


En los años siguientes, la humillación inglesa llegó al colmo. La matanza de 
los daneses no había eliminado en modo alguno a los traidores ni dado a Ethelred 
una pizca más de capacidad de la que tenía antes. Tampoco Ricardo, de Normandía 
estaba dispuesto a acudir en ayuda de su cuñado. Por el contrario, la traición de 
varios normandos en Inglaterra fue motivo de nuevas querellas entre Inglaterra y 
Normandía. 


Ethelred no pudo hacer más que seguir pagando a los daneses lo que podía 
reunir, con la esperanza de que pasase la tormenta que había desencadenado sobre 
sí mismo. 


Pero no pasó. Un intento inglés de reunir una flota fracasó por las disputas 
internas y la ineficacia. Alphege, el vigésimo octavo arzobispo de Canterbury, fue 
muerto en 1012 por una banda guerrera danesa, cuando se negó a entregar el 
dinero que exigían. Y finalmente, en 1013, Sven, al evaluar la total incapacidad de 
Inglaterra para defenderse, decidió ir hasta el fin. Se apoderaría del Reino y 
destruiría la obra de Alfredo. 


Ahora estaban claras todas las consecuencias del estímulo que dio Ethelred a 
la criminal matanza de los daneses. En el Danelaw aún había muchas personas de 
ascendencia danesa y nadie podía esperar que mostrasen lealtad hacia Ethelred. Se 
unieron a las fuerzas danesas invasoras inmediatamente. Distrito tras distrito cayó 
en poder de Sven sin lucha, y cada victoria sin efusión de sangre de los invasores 
hacía más renuente la resistencia en otros lugares. 


Ethelred estaba en Londres, y sólo esta ciudad mostró signos de querer 
resistir. Pero Ethelred no era un héroe como su tatarabuelo Alfredo. No era él quien 
iba a ofrecer la última resistencia. Calladamente, Ethelred se deslizó fuera de 
Londres y huyó hacia el Sur. Ya había enviado a su esposa y sus hijos a Normandía, 
donde todavía gobernaba el hermano de ella. Finalmente, también Ethelred se 
trasladó allí y fue bien recibido como rey refugiado. 


Sven Barba Bifurcada de Dinamarca era ahora rey de Inglaterra. Fue la 
culminación de su agitado y violento reinado de casi treinta años, reinado que fue 
de un éxito casi constante. Y ahora llegó a su fin en la cúspide de su carrera, pues 
no mucho después de la huida de Ethelred, Sven murió repentinamente. Había sido 
rey de Inglaterra durante seis semanas. 


Canuto 


De pronto, todo cayó en la confusión. Muerto Sven, los daneses se 
replegaron, y la nobleza sajona vio allí su oportunidad. Podía recibir a Ethelred de 
nuevo, pero también podía aprovechar su posición obligándolo a pagar cierto 
precio. Tendría que abandonar ciertas prácticas que los nobles desaprobaban, 
otorgar más derechos y privilegios a la nobleza y prometer olvidar y perdonar 
pasadas traiciones. 


Esta situación pone de relieve la idea medieval de la posición del rey. Este no 
subía al trono automáticamente; tenía que ser elegido por la nobleza del reino entre 
los miembros elegibles de la familia real. Esto suponía que el rey tenía ciertas 
obligaciones, como retribución, hacia la nobleza, y si no las cumplía, podía ser 
depuesto. 


Naturalmente, tal punto de vista, podía conducir a la anarquía. ¿Cuáles eran 
los deberes del rey hacia la nobleza? ¿Quién los determinaba? Todo noble que 


quisiese rebelarse siempre podía hallar algún fallo del rey para excusar su propia 
traición. 


Más tarde, surgió una teoría alternativa de la realeza Se suponía que el rey 
subía al trono, no por elección, sino por derecho de descendencia. Había una regla 
fija de herencia (la «legitimidad) y el nuevo rey se convertía en rey de acuerdo con 
esa ley, cualesquiera que fuesen sus aptitudes o falta de ellas. 


Tal rey lo era por la gracia de Dios, que lo había puesto en la línea de 
descendencia, y no tenía obligaciones hacia nadie excepto Dios. La nobleza o el 
pueblo no podían plantearle exigencias ni rebelarse contra él sin pecar contra Dios. 
Si el rey era malo o incompetente, lo único que podían hacer sus súbditos era 
esperar a que Dios lo reformase, si quería, o lo eliminase mediante la muerte. 


Durante siglos, las naciones europeas vacilaron entre estas teorías 
alternativas de la realeza: o el rey era responsable ante sus súbditos o sólo ante 
Dios. Hacia el final de la Edad Media, la monarquía por la gracia de Dios triunfaba 
en todas partes, pero en Inglaterra esta victoria fue menos completa que en el 
Continente y el contraataque contra ella fue montado más rápida y efectivamente. 


Una razón de ello fue que en Inglaterra había una tradición particularmente 
fuerte de acuerdos escritos entre el rey y sus súbditos, acuerdos que dejaban en 
claro quo había una forma de contrato entre el monarca y el pueblo. 


El primer documento escrito de este género (o al menos el primero del que 
tenemos testimonio) fue el establecido entre Ethelred y sus súbditos al volver ente 
rey de Normandía. Este documento particular tuvo poco valor en sí mismo, pero 
sentó un precedente de enorme importancia que conduciría, a través de muchos 
pasos (algunos vacilantes) a la Constitución de los Estados Unidos y a nuestra 
forma americana de gobierno. 


La muerte de Sven y la repentina recuperación de la nobleza sajona alrededor 
de Ethelred pareció conjurar el espectro de la conquista danesa, tan recientemente 
efectuada. 


Sven tenía dos hijos, Haroldo y Canuto. El primero, por ser el mayor, tuvo el 
dominio de Dinamarca. Canuto, el más joven, había acompañado a su padre a 
Inglaterra y comandado la flota mientras su padre conducía a las tropas tierra 
adentro. Canuto trató de hacerse nombrar rey de Inglaterra en reemplazo de su 
padre. Pero, convertir esto en realidad por el momento era imposible. Canuto 
decidió retornar a Dinamarca y reunir un ejército más poderoso. 


Al año siguiente, el 1015, Canuto golpeó nuevamente a las puertas de 
Inglaterra. Halló que Ethelred había logrado fácilmente disipar la buena voluntad 
con que fue recibido temporalmente. Inglaterra estaba otra vez en la misma 
situación de antes, con señores desafectos, gente descontenta y un rey 
incompetente. 


Canuto podía haber conquistado Inglaterra tan fácilmente como su padre dos 
años antes, pero, desgraciadamente para la causa danesa, Ethelred murió en 1016, 
después de un reinado de treinta y ocho años de casi constantes desastres. 


Sin embargo, una reliquia del reinado de Ethelred puede ser considerada 
como una contribución de valor, aún viva, a la cultura del mundo. Se trata del 
poema épico Beowulf. Hoy sobrevive en un solo manuscrito, bastante gastado e 
imperfecto, que todavía era legible en el siglo XVIII. Este manuscrito es ahora casi 
ilegible, pero en 1787 se hicieron copias de él y en 1815 apareció una versión 
impresa. 


Por la escritura del manuscrito original, se supone que esa copia particular 
debe de haber sido escrita alrededor del 1000, en tiempos de Ethelred. Por 
supuesto, no fue la primera copia (aunque, al parecer, todas las copias anteriores 
se han perdido para siempre). La copia escrita original puede haber aparecido dos 
siglos antes en Mercia y debe de haber existido en la tradición oral algunos siglos 
antes aún. 


El relato está ubicado en la Dinamarca del siglo V. La corte danesa está 
acosada por un monstruo, Grendel, que se lleva y se come a hombres de la corte 
todas las noche, hasta que Beowulf, joven héroe del sur de Suecia, se enfrenta con 
el monstruo y lo mata. Luego debe combatir con la madre del monstruo, aún más 
temible. Más tarde Beowulf sube al trono danés, gobierna durante cincuenta años y, 
ya en la vejez, lucha con un dragón que está asolando el Reino, lo mata, pero luego 
muere de sus propias heridas. 


La muerte de Ethelred fue una mala noticia para Canuto porque el incapaz 
viejo tenía un combativo hijo de su primera esposa (no Ema de Normandía). Este 
hijo era Edmundo II, aunque habitualmente es llamado Edmundo el Valiente, por su 
inflexible lucha contra Canuto. 


En los últimos años del reinado de su padre, Edmundo dominaba el norte de 
Inglaterra y trató con incansable energía de rechazar a los daneses invasores. Sus 
generales lo abandonaron o se negaron a combatir a menos que se garantizase la 
presencia del propio rey Ethelred. 


Muerto Ethelred, Edmundo pudo actuar mejor. Combatió valerosamente a 
Canuto y obtuvo algunas victorias. Dos veces acudió en defensa de Londres, que 
resistió vigorosamente contra el danés. Finalmente, desafió a Canuto a combate 
singular, señalando que era mejor que muriese un solo hombre de cada parte y no 
miles. 


Un vikingo de antaño habría recibido gozosamente el reto, sin duda, pero 
Canuto no era un vikingo de antaño En verdad, era un hombre muy inteligente y 
realista, y observó que él era de contextura pequeña, mientras que Edmundo era 
un hombre muy grande y fornido. Por ello, dijo Canuto, seguramente él perdería y 
no estaba dispuesto a arriesgar la causa danesa de tal manera. Propuso, en 
cambio, dividir el Reino como se lo habla dividido en tiempo de Alfredo. 
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d A a El imperio de Canuto 


Se selló el trato, y Canuto ocupó el norte y Edmundo el sur. Tal arreglo no 
podía ser estable, pero al menos ofrecía un respiro durante el cual cada parte 
tendría la oportunidad de prepararse para combatir mejor. Pero si Canuto habla 
tenido la mala fortuna de ver morir a Ethelred, ahora tuvo mucha mejor suerte. 


Desgraciadamente para la causa sajona, el 30 de noviembre de 1016, antes 
de que transcurrieran dos meses desde el acuerdo, Edmundo el Valiente murió, 
probablemente por causas naturales, aunque posteriormente se habló de asesinato. 


No quedó nadie que pudiera oponerse a Canuto. Ethelred había tenido dos 
hijos de Ema, el mayor de los cuales era un muchacho de catorce años que no 
podía ponerse al frente de un ejército. A comienzos de 1017, los desalentados 
sajones aceptaron a Canuto como rey. AL año siguiente, el hermano de Canuto, 
Haroldo, murió, y Canuto se convirtió en rey único de Inglaterra y Dinamarca. 


Para sorpresa de los ingleses, Canuto resultó ser un buen rey, muchísimo 
mejor de lo que habla sido el incompetente viejo Ethelred. En verdad, Canuto hizo 
lo que pudo para apaciguar el orgullo nacional de los ingleses y reconciliarlos con su 
reinado. Convocó al Witenagemot e hizo que lo eligiese rey, para que no se dijere 
que gobernaba sólo por derecho de conquista. 


También se casó con Ema, la viuda de Ethelred, en 1017, para dar un aire de 
continuidad al gobierno. (Y quizá para su propia complacencia, pues ella debe de 
haber sido aún atractiva, y si bien era mayor que Canuto —quien sólo tenía 
veintitrés años a la sazón—, todavía era suficientemente joven como para tener 
hijos.) 


Más aún, Canuto no hizo ningún esfuerzo para convertir a Inglaterra en otra 
Dinamarca o imponerle leyes danesas. Por el contrario, mantuvo a Inglaterra bajo 
sus leyes sajonas y residió en ella como un rey sajón. Más bien fue Dinamarca la 
que fue sometida a la influencia extranjera. Sacerdotes ingleses afluyeron a ella, de 
modo que pronto fueron borrados los últimos rastros de paganismo. Y en sus 
obispados fueron nombrados ingleses. 


Canuto fue un piadoso cristiano y complació a sus súbditos haciendo una bien 
publicitada peregrinación a Roma en 1027. Esto disipó eficazmente toda idea que 
pudiesen tener los sajones de que Canuto era un «danés pagano». 


AL principio, Canuto tenía una guardia de corps danesa, pero poco a poco se 
persuadió de que los sajones habían llegado a confiar en él, envió a sus daneses de 
vuelta a Dinamarca y los reemplazó por ingleses. Hasta nombró en calidad de su 
principal consejero a un sajón, Godwin. En 1020 hizo a Godwin Earl de Wessex y 
Kent, y el Earl sajón fue el hombre más grande del Reino, después de Canuto. 


Canuto conservó el espíritu razonable con el que se negó al combate personal 
con Edmundo, si hemos de creer el más famoso relato al respecto. 


Reza así. Cada vez más fastidiados por los rebuscados halagos de sus 
cortesanos, Canuto decidió darles una lección. Hizo instalar su trono en la costa del 
mar y se asentó en él mientras la marea subía. En términos grandilocuentes ordenó 
a la marea que retrocediese y no osase mojar sus ropas reales. Permaneció 
sentado así mientras la marea, ajena a las órdenes del monarca, mojó su rico 
manto. Se volvió hacia los cortesanos y les preguntó dónde estaban los poderes 
divinos que ellos le atribuían sonoramente. 


(Es paradójico que muchos de los que relatan esta historia piensen 
erróneamente que Canuto era un jactancioso y realmente creía que la marea se 
detendría a su pedido.) 


Por suave que fuese Canuto dentro de Inglaterra, en el exterior actuó como 
un conquistador. Condujo una expedición a Escocia en 1017 y obligó a los 
escoceses a someterse sin combate. En 1028 se apoderó de Noruega, muy 
turbulenta por entonces. Durante unos pocos años, hubo un Imperio Danés que 
incluía a Dinamarca, Noruega, Inglaterra, Escocia y hasta Islandia y Groenlandia, 
unión política nunca vista antes y nunca vista después. 


Paradójicamente, por la misma época en que los daneses estaban llegando al 
pináculo de su éxito, los vikingos estaban perdiendo su dominio de más de dos 
siglos en Irlanda. 


El héroe irlandés de esa lucha fue Brian, nacido alrededor de 941 cerca de un 
vado del río Shannon, a unos dieciséis kilómetros al norte del centro vikingo de 
Limerick. El nombre del vado era Beal Boruma, por lo que el irlandés era conocido 
como Brian Boru. 


Brian empezó como gobernante de un pequeño territorio, pero poco a poco, 
mediante constantes luchas, amplió sus dominios, liberó Limerick y unió todo el 
Munster (el cuarto sudoccidental de Irlanda) bajo su dominio. En 1002, el año de la 
matanza de los daneses por Ethelred, derrotó a los vikingos de Dublín en batalla y 
fue reconocido como «alto rey», es decir, como soberano de todos los irlandeses. 


Pero los vikingos seguían en Dublín, pese a Brian Boru, y los hombres de 
Leinster (el cuarto sudoriental de Irlanda) eran suficientemente contrarios a Brian 
como para desear aliarse con los vikingos. 


La batalla final se produjo en 1004 (la época en que Sven Barba Bifurcada 
estaba muriéndose). Brian Boru era ya un viejo, de más de setenta años, pero 
estuvo en el escenario de la batalla, en Clontarf, en las afueras de Dublín, para 
inspirar a sus hombres, mientras su hijo conducía al combate al ejército irlandés. 


En una batalla de doce horas, irlandeses y vikingos sufrieron grandes 
pérdidas, pero finalmente fueron los últimos quienes rompieron filas y huyeron. 
Unos fueron muertos y otros huyeron a los barcos del puerto. Una de las partidas 
en fuga dio con la tienda de campaña donde estaba sentado el anciano Brian. Fue 
reconocido y muerto 


Pero el difunto Brian dejó como legado una Irlanda libre del dominio vikingo. 
Los vikingos que se quedaron se asentaron y mezclaron con la población. 


Podemos preguntarnos si Canuto no habría hecho algún intento de conquistar 
Irlanda, si hubiese vivido lo suficiente. Quizá no, pues su imperio era inestable. Ya 
en vida de Canuto, Noruega se rebeló, y, cuando Canuto murió, en 1035, a los 
cuarenta años, aproximadamente, y después de un reinado de sólo dieciocho años, 
Noruega se independizó de inmediato y los breves días del Imperio Danés llegaron 
a su fin. 


La formación de Inglaterra Isaac Asimov 


7. El reinado final 


Eduardo el Confesor 


Había varias elecciones posibles para el trono de Inglaterra después de la 
muerte de Canuto. El viejo rey Ethelred había tenido dos hijos con Ema. Mientras 
ella estuvo en Inglaterra como reina de Canuto, los hijos, Eduardo y Alfredo, 
estuvieron en Normandía con su tío, Ricardo II. 


AL comienzo del reinado de Canuto, Ricardo había pedido el trono de 
Inglaterra para Eduardo, el hijo mayor, pero no había ninguna posibilidad de lograr 
esto mientras Canuto viviese, por supuesto. Los jóvenes príncipes, pues, llegaron a 
la edad adulta en Normandía; ya eran medio normandos por ascendencia, y se 
hicieron normandos del todo en cuanto a pensamiento y sentimientos. 


Edmundo el Valiente, el hijo mayor de Ethelred con su anterior mujer cuyo 
reinado fue tan breve, también había tenido dos hijos, Edmundo y Eduardo. Estos 
fueron sacados apresuradamente del país después de la muerte de su padre y 
estaban ahora en la lejana Hungría, viviendo en paz. 


Además, había dos hijos de Canuto. Uno de ellos era hijo ilegitimo, Haroldo 
Pie de Liebre (así llamado quizás a causa de su rapidez). El otro era Hardicanuto, 
hijo de Ema. A la muerte de Canuto, Ema, como es de suponer, hizo lo que pudo 
para que fuese elegido rey el hijo tenido con Canuto, y en esto fue apoyada por el 
poderoso Earl Godwin de Wessex. Pero la nobleza del Norte no deseaba que Godwin 
se hiciese demasiado poderoso y se declaró partidaria de Haroldo Pie de Liebre. 
Hardicanuto estaba en Dinamarca por la época de la muerte de Canuto. Tenia que 
asegurarse el trono de Dinamarca y esto retrasó su llegada a Inglaterra. Esto, a su 
vez, permitió triunfar al partido de Haroldo, que estaba allí. Fue elegido rey por el 
Witenagemot en 1037 con el nombre de Haroldo 1. Ema fue exiliada. 


Pero Haroldo murió en 1040 y Hardicanuto se convirtió en rey de Inglaterra, 
además de rey de Dinamarca, pero también murió, en 1042. De todos modos, 
ambos hijos eran incompetentes y pronto se hicieron impopulares. Con ellos 
terminó la dinastía danesa en Inglaterra, menos de treinta años después de la 
triunfal invasión de Sven Barba Bifurcada. 


Nuevamente, se planteó el problema de la sucesión. El número de 
posibilidades había disminuido. Ni Haroldo ni Hardicanuto dejaron descendientes, y 
miembros más distantes de la familia real danesa eran inaceptables. Los príncipes 
de Hungría estaban demasiado lejos. Pero, ¿qué ocurría con los príncipes de 
Normandía? 


Ricardo II, su protector, había muerto en 1028, pero su hijo, Roberto I de 


Normandía, no era ningún debilucho. En verdad, por su crueldad y autoritarismo 
fue llamado Roberto el Diablo. Los príncipes ingleses eran sus primos carnales y 
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presionó para lograr su acceso al trono (como había hecho su padre) cuando 
Canuto aún vivía. 


Pero, cuando Roberto I murió, en 1035, hubo en Normandía un período de 
semianarquía. El hecho de que esto ocurriese justamente cuando Canuto murió fue 
un golpe de suerte para Inglaterra. El estado de confusión por la sucesión y los dos 
breves reinados daneses hacían posible cualquier cosa para un vigoroso duque 
normando, si hubiese existido alguno por entonces. 


El más joven de los dos príncipes que estaban en Normandía, Alfredo, estaba 
ansioso por ocupar el trono de su padre, Ethelred 11, aunque por el momento 
Normandía no estaba en condiciones de prestarle ayuda. Demasiado ansioso, quizá. 
Poco después de subir al trono Haroldo I, según se cree, le llegó a Alfredo una carta 
urgiéndole a ir a Inglaterra y derrocar al monarca danés. 


Tal vez fue una genuina llamada de nacionalistas sajones que planeaban un 
levantamiento o quizá fue un señuelo lanzado deliberadamente para hacer caer en 
la trampa a un príncipe que podía causar problemas. Si fue esto último, dio 
resultado. Alfredo reunió una flota y navegó hasta Inglaterra. Avanzó tierra adentro 
y, según relatos, fue a su encuentro el Earl Godwin, quien lo saludó amistosamente, 
distribuyó calmamente al grupo invasor en una serie de casas y luego los capturó y 
los hizo matar. Alfredo fue llevado a Londres, donde también fue muerto. 


Sólo quedaba Eduardo, un principe tranquilo, muy dado a la vida religiosa. En 
años posteriores, se lo llamó Eduardo el Confesor, por su escrupulosidad en cumplir 
con el deber de la confesión y otros ritos. 


En 1041 fue invitado por Hardicanuto a retornar a Inglaterra. Hardicanuto (a 
diferencia de Haroldo) era medio hermano de Eduardo, pues tenían la misma 
madre. Además, Hardicanuto no tenia herederos y quizá no esperaba a ninguno, 
por lo que deseaba hacer de Eduardo su heredero. Eduardo, que ya era un maduro 
hombre de casi cuarenta años, fue recibido con respeto y amistad, y fue testigo de 
la muerte de Hardicanuto, al año siguiente. 


El Earl Godwin usó su influencia a favor de Eduardo. Así, el hijo de Ethelred el 
No Preparado se convirtió en rey con el nombre de Eduardo III el Confesor, un 
cuarto de siglo después de la muerte de su padre. De este modo comenzó el último 
reinado de un rey sajón del linaje de Alfredo el Grande. 


Eduardo no fue un rey fuerte; habría sido mejor como monje. De hecho, fue 
un monje en el trono. 


El Earl Godwin fue el verdadero rey de Inglaterra durante la primera parte del 
reinado de Eduardo, pese al papel que le cupo en la muerte del hermano menor del 
rey, Alfredo. Eduardo no podía castigarlo por su actuación pues Godwin era 
demasiado poderoso. Además, Godwin estaba totalmente dispuesto a jurar que no 
había tenido nada que ver con el asesinato de Alfredo y podía hacer fácilmente que 
otros nobles diesen testimonio de ello. 
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Godwin mostró su poder obligando a Eduardo a casarse con un miembro de 
su familia. El rey se casó con la hija de Godwin, Edith, en 1045. Si de este modo 
Godwin esperaba tener un nieto que algún día fuese rey de Inglaterra, se equivocó. 
Eduardo había hecho voto de castidad, y lo cumplía. Edith fue su esposa sólo de 
nombre y no tuvieron hijos. 


No parece haber dudas de que Eduardo abrigaba un serio rencor contra 
Godwin y su familia, o bien por la muerte de Alfredo, o bien por el modo arrogante 
en que el gran earl exhibía su poder. Ese rencor persistió hasta el día mismo de la 
muerte de Eduardo e iba a ser de gran importancia para el curso de la historia 
inglesa. 


Eduardo también dejó perfectamente en claro que no sentía afecto por su 
madre, Ema. Guardaba resentimiento, muy razonablemente, por los años en que 
ella era reina de Inglaterra sin importarle, al parecer, que sus hijos mayores 
viviesen en el exilio. Tampoco puede haberle caído bien el hecho de que, después 
de la muerte de su segundo marido, hubiese tratado de hacer rey al hijo de este 
marido, con exclusión de sus hijos mayores, tenidos con su primer marido. Eduardo 
quizás hasta sospechaba que su madre había sido cómplice en la muerte de Alfredo. 
Sea como fuere, se adueñó de sus propiedades y la recluyó en un convento hasta la 
muerte de ella, en 1052. 


El principal motivo de conflicto entre Eduardo el Confesor y los nobles sajones 
residía en el hecho de que los normandos adquiriesen una creciente importancia en 
el Reino. Desde nuestro punto de vista moderno, es casi automático experimentar 
cierta impaciencia con respecto a Eduardo. Sin duda, no era «patriótico» introducir 
a «extranjeros». En cambio, los señores sajones que se oponían a los normandos, 
parecen virtuosos nacionalistas. 


Sin embargo, podemos también comprender el punto de vista de Eduardo. 
Los señores sajones eran orgullosos, pendencieros y codiciosos. El autoritario Earl 
Godwin y sus hijos dominaban prácticamente toda la Inglaterra meridional. Otro 
lord, Siward, dominaba el Norte. Otro aún, Leofric, dominaba las regiones 
intermedias, lo que antaño había sido Mercia. 


Todos ellos eran autoritarios. Y ninguno era de confiar. Godwin, el más 
poderoso, habla pasado a primer plano como favorito de un rey danés y había 
hecho lo posible para asegurar una sucesión danesa, de modo que ¿cómo podía 
adoptar la pose de patriota sajón? 


Por otro lado, Eduardo había sido criado en Normandía, había aprendido a 
hablar el francés normando y a preferir los modales más elegantes de Normandía a 
los de Inglaterra, más tosca. Seguramente, debe de haber envidiado el modo 
enérgico en que los duques Ricardo II y Roberto I habían gobernado y mantenido a 
la nobleza bajo su completo control. 
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Era muy natural que sintiese afecto hacia los normandos, que los considerase, 
un poco, como parte del único verdadero hogar que había conocido. Más aún, podía 
confiar en que los funcionarios normandos que había llevado consigo le serían 
fieles, pues sólo de él dependía su seguridad. Por todo ello, Eduardo introdujo en 
Inglaterra normandos y costumbres normandas, usó la escritura normanda y 
adoptó los modos de vestir normandos. También introdujo el cargo de «canciller», a 
la manera normanda, El canciller era el secretario del rey y tenía a su cargo los 
asuntos internos; en reinados posteriores, se convirtió en el más poderoso 
funcionario del país. 


Naturalmente, hubo muchos cortesanos sajones que trataron de obtener el 
favor del rey imitando sus maneras normandas. Esto irritó cada vez más a los 
nacionalistas que odiaban las costumbres extranjeras y se aferraban a las 
tradiciones sajonas. Godwin se puso a la cabeza de ellos, por convicción o por un 
juego de poder. 


Eduardo buscó cargos para sus normandos favoritos. No podía deponer a los 
terratenientes sajones y entregar su propiedad a los normandos. Esto habría 
provocado de inmediato una revuelta general. En cambio, siempre estaban 
disponibles los cargos eclesiásticos, y Eduardo empezó a nombrar normandos en 
ellos. Pero en 1051 fue demasiado lejos, cuando elevó a Roberto de Jumiege, un 
normando, al rango de trigésimo segundo arzobispo de Canterbury. 


Ante esa medida, Godwin se lanzó a una rebelión abierta y reunió un ejército 
contra el rey. Eduardo no podía resistir contra Godwin sin apoyo, pero le fue fácil 
hallar tal apoyo. En un país donde unos pocos grandes nobles dominan el Estado, 
siempre hay celos entre ellos. Los más poderosos siempre se granjean la enemistad 
sumada de los restantes. Si Godwin derrotaba a Eduardo, podía fácilmente 
proclamarse rey, y, para impedir esto, los grandes nobles del Norte, Leofric y 
Siward, rápidamente avanzaron en apoyo de Eduardo. 


Godwin y sus hijos fueron enviados al exilio, la reina Edith fue enviada a un 
monasterio y durante un momento Eduardo obtuvo el triunfo, tanto que desplegó 
abiertamente sus inclinaciones normandas invitando a visitarlo al joven duque de 
Normandía. 


Guillermo el Bastardo 


Para saber quién era ese joven duque, remontémonos a la época de Roberto 
el Diablo de Normandía. Este no tuvo hijos legítimos, pero de una amante de 
humilde origen (la hija de un curtidor) tuvo un robusto muchacho al que llamó 
Guillermo. 


En aquellos días, el hecho del nacimiento ilegítimo no siempre era tomado 
seriamente en relación con la realeza, pero el origen humilde de la madre daba 
lugar a actitudes soberbias por parte de la nobleza normanda, y Guillermo debe de 
haber recibido tempranamente desaires que no iba a olvidar pronto. 
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En 1034, Roberto decidió hacer una peregrinación a Jerusalén. Esas 
peregrinaciones eran populares en aquellos tiempos, pero también eran empresas 
peligrosas y la posibilidad de volver vivo no era grande. Además, si Roberto tardaba 
en volver, los nobles rápidamente supondrían que estaba muerto y aspirarían al 
ducado. Y lo mismo haría el rey francés. 


Por ello, Roberto decidió asegurarse todo lo posible de que eso no ocurriría 
exigiendo a sus nobles fidelidad a su hijo ilegítimo, Guillermo, antes de iniciar la 
peregrinación. Los nobles juraron, como se les mandó, Roberto se marchó y nunca 
volvió, pues murió en el camino. Así, el nuevo duque era Guillermo, un niño de 
ocho años. 


Los nobles habían jurado, de modo que el muchacho fue aceptado como 
duque, pero era un cero a la izquierda. La cuestión era quién ejercería el control 
real del Estado, y a este respecto los nobles normandos disputaron y se hicieron la 
guerra. Normandía fue el escenario de una total y desusada anarquía. No es 
sorprendente, pues, que muchos de ellos se marchasen a Inglaterra cuando 
Eduardo el Confesor llegó al poder. 


El joven duque Guillermo pasó por una infancia muy peligrosa y agitada. Fue 
llevado tormentosamente de un lado a otro, pues los nobles rivalizaban por la 
riesgosa grandeza de ocupar el rango de Protector y gobernar el ducado en nombre 
de Guillermo. Tres de ellos fueron muertos, uno tras otro. 


La salvación de Guillermo quizá fue el rey francés Enrique I. Este había 
pasado tiempos difíciles enfrentan. do a su propia nobleza, por lo que había cierto 
lazo de simpatía entre él y el joven Guillermo. Enrique tal vez haya pensado 
también que, como retribución por ayudar al joven, más tarde tendría en él a un 
aliado agradecido con el cual contar en sus propias luchas contra vasallos 
arrogantes. A fin de cuentas, ya había una tradición de amistad entre los duques 
normandos y los reyes franceses. 


Finalmente, Guillermo era un muchacho precoz que, en el curso de su difícil 
juventud, se convirtió en un hombre duro y colérico que actuaba rápidamente y con 
vigor. 


Con su capacidad y con la ayuda del rey francés, Guillermo llegó a dominar la 
situación. Por la época en que tenía veinte años, conducía un ejército contra el 
conjunto de los nobles disidentes. Con ayuda de Enrique, Guillermo aplastó a la 
nobleza díscola, y luego ayudó a Enrique a derrotar a un noble cuya tierra incorporó 
a Normandía. 


En una ocasión, Guillermo tomó un castillo cuyos defensores le lanzaron 
pullas aludiendo a su humilde cuna, pero después hizo tal matanza entre ellos como 
retribución del insulto que ya nadie se ocupó de recordar quién era su madre. En 
verdad, la nobleza derrotada descubrió que Guillermo era un diablo más duro hasta 
de lo que había sido su padre. 
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Guillermo II despreciaba la simulación y mostró cierta arrogancia en hacer 
alarde de su origen. En sus papeles oficiales, firmaba «Guillermo el Bastardo», pero 
es seguro que nadie habría osado llamarlo así en su cara. 


El implacable duque hizo polvo la oposición de los nobles, de un modo que no 
tenía precedentes en otras partes de Europa Occidental. Les hizo pagar hasta el fin 
todos los insultos y peligros que le habían hecho sufrir. Obligó a todos ellos a jurar 
fidelidad directamente a él, con desprecio de las reglas ordinarias del feudalismo. 
No les dejó construir castillos fortificados sin su permiso específico, que raramente 
otorgaba. Hizo generosas donaciones a los monasterios y mantuvo a la Iglesia de 
su lado como un aliado fuerte y útil contra los nobles. 


En resumen, construyó un 
ducado centralizado y 
eficientemente organizado que tal 
vez fuera pequeño en cuanto a 
superficie, pero que hizo de su 
duque el gobernador más rico y 
fuerte de Occidente. Obligó a sus 
nobles a mantener la paz y, 
eliminado el despilfarro que 
implicaban las guerras internas, 
Guillermo dispuso de dinero para 
contratar mercenarios y proveerlos 
del más moderno y mejor equipo 
militar. 


IMELA TERRA 


Formó un ejército 
permanente de mil caballeros 
armados, una fuerza enorme para 
la época. Ni siquiera el rey de 
Francia (el soberano de Guillermo, 
en teoría) podía hacer otro tanto. E 
Inglaterra ciertamente tampoco, 
pues allí, por entonces, todo era 
tan ineficiente e ¡internamente 
desorganizado como Normandía 
era eficiente y bien organizada. 


En 1051, cuando Eduardo el 
Confesor invitó al joven Guillermo a 
Inglaterra, el duque normando 
tenía veinticuatro años de edad y 
ya gozaba de fama por toda 
Europa. Estaba firmemente 
asentado en su trono, y los rudos y camorristas nobles normandos andaban de 
puntillas en su presencia. 
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Eduardo debe de haber visto en Guillermo todo lo que era deseable en un 
sucesor. Eduardo era tío segundo de Guillermo, pues el abuelo del primero, Ricardo 
I de Normandía, era el bisabuelo del segundo. Si Eduardo moría sin herederos, la 
opción estaba entre Guillermo, el triunfante, poderoso, enérgico e inteligente duque 
normando, o un período de anarquía en el que los nobles sajones lucharían por el 
trono, y existía la posibilidad de que ganase el odiado Godwin. 


Seguramente, Eduardo debe de haber pensado que sus preferencias 
personales servirían al bien de Inglaterra también, y quizás insinuó a Guillermo que 
sería nombrado heredero al trono. Esto habría complacido al orgulloso duque, pues 
obtendría el título de rey, título que no podía conseguir con Normandía. 


Pero, ¿hizo realmente Eduardo esa promesa? Si fue así, la hizo en el más 
estricto secreto, de modo que ¿cómo podía llegar a ser conocida? Existe al menos 
una buena posibilidad de que la historia de la promesa no sea verdadera. Puede 
haber sido inventada por el exiliado Godwin, aprovechando la ocasión de la visita de 
Guillermo a Inglaterra y, basándose en su conocimiento de Eduardo, conjeturando 
con perspicacia cuáles eran los sentimientos de Eduardo. 


Para Godwin, era provechoso poner en circulación esa historia (fuese verdad 
o no), pues si bien Guillermo de Normandía estaba emparentado con Eduardo el 
Confesor, el parentesco era por la madre de Eduardo. Guillermo de Normandía no 
era miembro de la familia real de Wessex; no era un descendiente de Alfredo el 
Grande. 


Esta obra de propaganda (como la anterior invitación a Alfredo) dio buen 
resultado a corto plazo. Hubo agitación en toda Inglaterra, y Eduardo nunca fue tan 
impopular. Aprovechando la oleada de resentimiento que siguió a la visita de 
Guillermo el Bastardo, Godwin retornó a Inglaterra en 1052, restableció su poder, 
el de sus hijos y el de su hija Edith, y pronto fue más fuerte que nunca. 


Pudo dominar al ahora acobardado rey Eduardo hasta el punto de obligarlo a 
enviar al exilio a algunos de sus favoritos normandos. En particular, Godwin hizo 
deponer al arzobispo normando de Canterbury y designó en su lugar, como 
trigésimo tercer arzobispo de Canterbury, a uno de los más importantes partidarios 
clericales suyos, Stigand, un sajón que había sido capellán de Canuto y consejero 
de Ema. Difícilmente podía haber alguien menos aceptable para Eduardo, pero éste 
se vio forzado a dar su aquiescencia. 


Pero esto tuvo un infortunado efecto colateral. Para reemplazar a un 
arzobispo de Canterbury era necesario, en teoría, buscar el acuerdo del papa. 
Durante casi dos siglos el papado había estado en las más débiles manos y no había 
sido necesario prestarle mucha atención. Cualquiera que fuese el títere que 
ostentase el título de papa aceptaría todo, debe de haber pensado Godwin. 


Pero en 1051 cierto joven y recientemente nombrado cardenal llamado 
Hildebrando se estaba convirtiendo en un poder en Roma. Durante más de veinte 
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años dominaría a los sucesivos papas, hasta ser nombrado papa él mismo, Durante 
todo ese tiempo, trabajó (y con éxito) para restaurar el prestigio y el poder del 
papado, y para ello tenía intención de mantener firmemente en las manos del papa 
la designación de los obispos. Godwin no podía saber que se estaba produciendo 
este cambio repentino en Roma, e Inglaterra sufrió las consecuencias de ello. 


Puesto que Godwin no juzgó necesario la aprobación del papa, el papa León 
IX, a instancias de Hildebrando, se negó a reconocer el nombramiento de Stigand. 
Los papas siguientes mantuvieron la política de Hildebrando, lo cual tendría su 
importancia en el futuro desastre de Inglaterra. 


De todos modos, Godwin tuvo poco tiempo para disfrutar de su retorno al 
poder. Murió al año siguiente, el 15 de abril de 1053, y su hijo mayor, Haroldo, 
heredó su título de Earl de Wessex y su poder real como rey no coronado de 
Inglaterra. 


Macbeth el Usurpador 


En el Norte, Siward, Earl de Northumbria (lo que quedaba del viejo Reino de 
Northumberland) llevó a cabo un hecho que no fue muy importante en sí mismo, 
pero que, gracias a los escritos de un gran dramaturgo de cinco siglos y medio más 
tarde, es bien conocido por todo inglés y norteamericano culto. 


El suceso decisivo tuvo lugar en Escocia. 


Escocia logró sobrevivir a los nuevos ataques vikingos contra la isla de Gran 
Bretaña. Pero la parte más septentrional fue temporalmente arrebatada por 
invasores vikingos y se convirtió en el Earldom [el dominio de un earl] de Orkney, 
prácticamente independiente. Un noruego, Thorfinn, fue el poseedor de este 
earldom durante los reinados de Canuto y de Eduardo el Confesor. 


El resto de Escocia, sin embargo, permaneció bajo sus reyes nativos, Malcolm 
II fue rey de Escocia durante el reinado de Canuto. Mientras Inglaterra caía bajo los 
golpes daneses, Malcolm lograba estrechar el débil dominio escocés sobre lo que 
antaño había sido Bernicia y ahora era Lothian. Había sido cedido a Escocia en 
tiempos de Edgar, medio siglo antes, pero la nobleza inglesa del Norte había 
tratado en varias ocasiones de recuperarlo. Malcolm logró mantenerlo contra todos 
los atacantes. En 1031 tuvo que aceptar a Canuto como su soberano teórico, pero 
lo mismo retuvo Lothian. 


Malcolm murió en 1034 y fue sucedido por su nieto Duncan. El nuevo rey 
sólo reinó seis años. Había una sangrienta enemistad hereditaria entre su familia y 
la de Gruoch, la esposa de su general Macbeth. El abuelo de Gruoch había muerto 
combatiendo contra Malcolm II, el abuelo de Duncan. En la primitiva sociedad tribal 
que era Escocia por entonces, había amplia justificación para que Gruoch (Lady 
Macbeth) tratase de matar a Duncan. Logró persuadir a su marido a que se 
rebelase. En 1040, éste se levantó contra el rey y lo mató en batalla. 
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En realidad, Macbeth también era de la familia real. El y Duncan eran 
miembros de ella por lado materno y estamos demasiado lejos de los sucesos para 
saber quién tenía el derecho legítimo al trono según patrones posteriores. Por los 
patrones de la Escocia de ese entonces, el trono pertenecía a quien podía 
apoderarse de él, y éste resultó ser Macbeth. Gobernó durante diecisiete años. de 
1040 a 1057, y en general fue un rey capaz. No hay ningún signo de que fuese 
considerado por su pueblo como un usurpador. 


El hijo de Duncan, Malcolm, huyó a Inglaterra y, como sucede habitualmente 
con los reyes exiliados, hizo todo lo posible por hallar amigos que lo ayudasen a 
recuperar el trono. Halló tal amigo en Siward, el Earl de Northumbria. 


Siward ayudó a Malcolm porque esperaba beneficiarse con ello: esperaba 
obtener Lothian. Podía haberse justificado declarando que Macbeth era un 
usurpador, herir tal justificación habría sido muy poco convincente en su boca. 
Siward había llegado a ser Earl de Northumbria en 1041, un año después de que 
Macbeth llegase a ser rey, y había logrado la sucesión al título matando al earl 
anterior, que era el tío de su esposa. 


Siward derrotó en batalla a Macbeth en 1054, pero no de modo decisivo. Más 
tarde, en 1057, en otra batalla, Macbeth fue muerto y el hijo de Duncan subió al 
trono con el nombre de Malcolm III. Siward murió poco después sin haber logrado 
apoderarse de Lothian. La región seguiría siendo escocesa permanentemente. 


William Shakespeare tomó el material de esta historia, embellecido por 
leyendas posteriores, y lo convirtió en Macbeth, su gran tragedia sobre traiciones y 
crímenes que fue representada por primera vez en 1606, cinco siglos y medio 
después de los sucesos que describe. 


Al crear esta obra maestra, Shakespeare deformó la historia totalmente. 
Duncan se convirtió en un canoso y viejo rey, renombrado por su suavidad y 
benevolencia, en vez del rey relativamente joven y sólo renombrado por su desidia 
e incompetencia de la realidad. Macbeth es pintado apuñalando traidoramente a 
Duncan cuando el rey está como huésped en el castillo del general, de modo que, al 
crimen y la traición, Macbeth añade el crimen aún mayor (para una sociedad 
primitiva) de violar las leyes de la hospitalidad. (En realidad, Shakespeare tomó 
esto de un relato concerniente a un anterior rey escocés.) Macbeth luego es 
mostrado como un cruel usurpador, atormentado por su injustificado y horrible 
crimen, y acosado hasta la muerte por un enfurecido grupo de enemigos virtuosos, 
entre los que se cuenta Siward, retratado como el guerrero inglés ideal y estoico. 


Nada de eso fue así, pero la obra es maravillosa lo mismo, y mientras 
subsista (probablemente mientras subsista la civilización) el pobre Macbeth será 
considerado como uno de los grandes villanos de la historia. 


Entre los personajes de Shakespeare también figuran Banquo y su hijo 
Fleance. Banquo es descrito como un general colega de Macbeth que es asesinado 
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por el usurpador, cada vez más receloso. Fleance escapa y se supone que fue el 
antepasado de los reyes que posteriormente gobernaron Escocia y que, en tiempos 
de Shakespeare, llegaron también a gobernar Inglaterra. 


Indudablemente, Shakespeare escribió la obra para agradar a Jacobo 1, el rey 
escocés que subió al trono en 1603, no mucho antes de que apareciese la obra. 
Puesto que Banquo era antepasado de Jacobo (presuntamente) y Macbeth el 
asesino de Banquo, era natural que ennegreciese la figura de Macbeth por todos los 
medios posibles. 


Desgraciadamente, no parece haber ninguna razón histórica para suponer 
que Banquo y Fleance existieron, ni que el linaje real escocés de tiempos 
posteriores podía hacerse remontar a tales individuos. 


Eduardo el Confesor no aparece en la obra de Shakespeare Macbeth, pero se 
habla de él. Lo menciona, llamándolo «el muy piadoso Eduardo» un lord cuyo 
nombre no se da y que describe cómo el hijo de Duncan ha sido recibido en la corte 
inglesa. 


Más adelante hay una escena delante del palacio de Macbeth en Inglaterra, 
donde el lord escocés Macduff trata de incitar a Malcolm a conducir un ejército a 
Escocia contra Macbeth. 


En cierto momento, sale un médico del castillo y Malcolm le pregunta si el rey 
también va a salir. El médico responde: 


«SÍ, señor, hay una muchedumbre de almas desdichadas. 
Que esperan su curación de él ... 
... por su toque. 
Tal santidad ha dado el Cielo a su mano. 
Pronto mejoran.» 


Macduff escucha maravillado y luego pregunta a Malcolm de qué enfermedad 
habla el médico. Malcolm contesta: 


«Es llamada el mal. 

Una obra milagrosa de este buen rey, 

Que a menudo, desde que estoy en Inglaterra, 

Le he visto hacer. Cómo instiga al Cielo, 

Lo sabe él mejor; pero a gentes extrañamente afectadas, 
Todas hinchadas y ulcerosas, lamentables de ver, 
Desahuciadas por la cirugía, él las cura 

Colgando una estampa dorada de sus cuellos, 

Con el agregado de piadosas plegarias; y se dice 

Que lega a los reyes posteriores 

La bendición curativa. Además de esta extraña virtud, 
Tiene el don celestial de la profecía, 

Y diversos beneficios rodean su trono 
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Proclamando que está lleno de gracia.» 


La enfermedad aquí llamada «el mal» o, a veces, más explícitamente, «el mal 
del rey», es la escrófula, una hinchazón tuberculosa de los ganglios linfáticos del 
cuello, con variados efectos colaterales de desagradable aspecto. 


Por alguna razón se llegó a creer que el toque de un rey podía curar la 
enfermedad. La costumbre era común en Francia; en Inglaterra, el primero que la 
practicó fue Eduardo el Confesor, quien la llevó de Francia. Sólo era otra de sus 
costumbres normandas, pero su ostentosa piedad y santidad hacía deseable su 
toque. (Muchas leyendas de milagros crecieron alrededor de su recuerdo en 
tiempos posteriores, y fue santificado en 1161, un siglo después de su muerte.) 


La costumbre del toque para curar el mal se mantuvo, de tanto en tanto, en 
siglos posteriores, y llegó al pináculo de su popularidad con Jacobo I y sus 
sucesores. Tan complacido estaba Jacobo 1 de ser rey de Inglaterra que se entregó 
a la práctica del toque para curar el mal, pues esto demostraba que era un monarca 
inglés legítimo. Shakespeare la menciona trayéndola de los cabellos (pues no tiene 
nada que ver con la trama) y dice específicamente «se dice / que lega a los reyes 
posteriores / la bendición curativa» a fin de agradar a Jacobo. 


En realidad, Jacobo era un individuo físicamente sucio y de horribles hábitos; 
era mucho más probable que su toque causara enfermedades, no que las curase. 


Haroldo de Wessex 


Los últimos trece años del reinado de Eduardo estuvieron totalmente 
dominados por Haroldo, el hijo mayor sobreviviente de Godwin. Tenía treinta y un 
años cuando su padre murió. Heredó el título de Earl de Wessex y Kent y luchó 
denodadamente para adueñarse del resto de Inglaterra, en su propio nombre o en 
el de uno u otro de sus hermanos. 


Siward, Earl de Northumbria, y su hijo, murieron en la expedición contra 
Macbeth, o poco después, y se otorgó el earldom al hermano de Haroldo, Tostig. 


Los herederos de Leofric de Mercia fueron dejados de lado con uno u otro 
pretexto, y sus tierras se las repartieron los otros hermanos de Haroldo. Cuando 
algunos de los lores depuestos buscaron la alianza de los galeses, Haroldo y Tostig 
se unieron para marchar contra ellos en 1063 y los redujeron nuevamente a un 
hosco silencio. 


Mientras tanto, Eduardo estaba en los sesenta y tantos años, avanzada edad 
para aquellos días, y no tenía hijos. La cuestión de la sucesión estaba en la 
atmósfera. Sin duda, Eduardo favorecía a Guillermo de Normandía, pero en esos 
momentos de supremacía de Haroldo no osaba proponerlo abiertamente. 
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En cuanto a la familia real de Wessex, los únicos que quedaban eran los 
descendientes de Edmundo el Valiente, quienes vivían en la lejana Hungría. Eran 
dos hijos, en un principio, cuando Edmundo el Valiente murió, Edgar y Eduardo, 
sobrinos de Eduardo el Confesor. Edgar luego murió, pero aún quedaba Eduardo. 


Además, Eduardo se había casado con la hija del emperador alemán Enrique 
II (un buen matrimonio para un príncipe exiliado y sin tierras) y tuvo de ella varios 
hijos, entre ellos un hijo, Edgar, y una hija, Margaret. 


Eduardo tenía que ser la solución. Seguramente sería popular. A fin de 
cuentas, era un descendiente del gran Alfredo y también hijo de Edmundo el 
Valiente, a quien la distancia en el tiempo había convertido en un gran héroe a los 
ojos de los ingleses. Había combatido a Canuto bravamente, salvando la mitad del 
reino, y de no haber sido por su repentina y prematura muerte, podía haber 
conquistado el resto. Probablemente, los ingleses estaban seguros de que lo habría 
hecho. Añádase a estos antepasados la aureola personal de un exilio trágicamente 
romántico; ¿qué más se podía pedir de un heredero? 


Así, en 1064, el rey Eduardo hace ir a Inglaterra a su sobrino, el joven 
Eduardo (llamado «Edward Atheling», esto es, el «Principe Eduardo», pues 
«Atheling» era el título dado al heredero). Esta resultó ser una medida popular. 
Eduardo Atheling llegó a Inglaterra inmediatamente con su mujer y sus hijos y fue 
recibido con delirante alegría. 


Sin embargo, Eduardo el Confesor no le dio audiencia enseguida. Quizá la 
preferencia secreta del rey por Guillermo de Normandía como heredero dio origen a 
esa renuncia a conceder su bendición formal a Eduardo Atheling. O tal vez Haroldo, 
que no quería a Guillermo ni a Eduardo Atheling, maniobró para impedir que el 
príncipe apareciera en la corte. Es difícil saberlo. 


La situación estaba a punto de entrar en crisis, pero Eduardo Atheling resolvió 
el problema muriendo casi inmediatamente después de llegar a Londres. Se 
sospechó posteriormente que Haroldo provocó esa muerte, porque ciertamente 
convenía a su ambición, pero no hay ninguna prueba de ello y la muerte natural 
repentina era muy común en aquellos tiempos. 


Sólo quedaba el hijo de Eduardo, que ahora era Edgar Atheling, pero era un 
jovencito de quizá trece años por la época de la muerte de su padre, y no estaban 
los tiempos para sentar en el trono inglés a un muchacho. 


El siguiente rey tenía que ser un adulto, y sólo había dos suficientemente 
fuertes y enérgicos como para apoderarse del trono, aunque ninguno de ellos era 
miembro de la familia real: Haroldo de Wessex y Guillermo de Normandía. ¿Cuál 
sería? 


Hay relatos sobre un famoso suceso que tal vez nunca haya ocurrido. Es 
decir, tenemos referencias de él por fuentes normandas, y puesto que servía para 
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dar a Guillermo cierto derecho para pretender el trono de Inglaterra, puede que no 
haya sido más que propaganda normanda. 


Según esos relatos, Haroldo, en 1064, se embarcó por alguna razón y fue 
arrastrado por una repentina tormenta a la costa de Francia. (Según otras 
versiones, fue deliberadamente a Francia para llevar un recado, pero fue apartado 
de su curso por la tempestad y naufragó.) En cualquier caso, fue capturado por un 
noble local del lugar de la costa al que llegó. 


De acuerdo con las costumbres de la época, los náufragos podían ser 
aprisionados y retenidos para pedir un rescate por ellos, y Haroldo era una presa de 
primer rango. Guillermo de Normandía, al recibir la noticia, obligó al señor a que le 
entregase su cautivo, en parte mediante amenazas y en parte mediante soborno, y 
pronto Haroldo se encontró en Ruán, la capital de Guillermo. 


Allí fue tratado con la mayor deferencia y respeto, y Guillermo, de la manera 
más amistosa, pidió a Haroldo que Uusase su influencia para ayudarle a obtener la 
sucesión al trono. En condiciones normales, Haroldo difícilmente habría pensado en 
hacer nada semejante, pero estaba rodeado de normandos y el implacable duque 
Guillermo le sonreía fríamente. 


Haroldo tuvo que aceptar. Luego Guillermo quiso que repitiese la promesa 
ante una asamblea de sus nobles. Se exigió a Haroldo que pusiese su mano sobre 
una Biblia y jurase, lo cual hizo. La Biblia luego fue quitada de la mesa donde yacía, 
también se retiró la cubierta de la mesa y debajo se vio un gran recipiente lleno de 
huesos, de santos y otras reliquias. Se suponía que esto hacía el juramento más 
obligatorio, en lo concerniente a su cumplimiento. 


Luego se permitió a Haroldo retornar a Inglaterra. 


El relato del juramento, como dije antes, sólo se encuentra en fuentes 
normandas, de modo que su veracidad es incierta. Pero aunque hubiese sido 
verdadero, un juramento arrancado bajo coacción no podía ser considerado 
obligatorio. 


Pero ahora las cosas empezaron a volverse contra Haroldo. Los northumbrios 
habían estado bajo la dominación del hermano de Haroldo, Tostig, durante un 
tiempo, pero no tuvieron ningún motivo para estar contentos de él. Se dice que fue 
cruel y rapaz, y los northumbrios se levantaron contra él en 1065 y lo expulsaron. 
Decidieron elegir ellos mismos un ear/ y su elección recayó en Morcar, un hijo del 
viejo Leofric de Mercia. 


En años anteriores, Haroldo y Tostig hablan actuado juntos en fraternal 
amistad, pero el momento era decisivo. Evidentemente, Eduardo el Confesor estaba 
en sus Ultimos meses de vida, y Haroldo sabía que pronto tendría que hacer frente 
a Guillermo de Normandía. No quería tener a un conjunto de northumbrios 
desafectos a sus espaldas. 
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Por ello, decidió apaciguarlos a expensas de Tostig. Aceptó a Morcar como 
nuevo earl. Tostig estaba furioso. Se sintió traicionado y decidió vengarse. 
Abandonó el país, pero como lo demostraron los acontecimientos, no por mucho 
tiempo, y Haroldo iba a terminar en la misma situación para evitar la cual había 
sacrificado a Tostig. 


Eduardo el Confesor estaba agonizando, y no se sabe cuáles fueron sus 
últimos deseos, si es que expresó algunos. Los normandos posteriormente 
declararon que Eduardo, en su lecho de muerte, insistió en que el duque Guillermo 
era su heredero; los sajones sostenían que bahía nombrado a Haroldo. Examinando 
la situación imparcialmente, parece mucho más probable que Eduardo hubiese 
elegido a Guillermo, no a Haroldo, pero esto, en realidad, importa poco. La decisión 
no la iban a dar los palabras de Eduardo, sino la fuerza, y para empezar, Haroldo 
estaba allí. 
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8. La conquista normanda 


La batalla de Stamford Bridge 


Eduardo murió el 5 de enero de 1066, y así comenzó el año más importante 
de la historia inglesa. Eduardo había gobernado Inglaterra durante veinticuatro 
años. En una gran parte de ese tiempo, no había sido más que una figura 
inoperante que ocupaba el trono, mientras otros disputaban a lo largo de años para 
controlar el reino y decidir sobre la sucesión. 


Con todo, fueron años de paz y si bien Inglaterra quedó en retraso en el 
plano cultural, materialmente se hizo próspera. Londres había crecido hasta 
convertirse en un importante centro comercial y por entonces era la ciudad más 
importante del país; mantendría en forma permanente la supremacía. Se calcula 
que la población total de Inglaterra a la sazón era de 1.500.000 habitantes. 


Haroldo se proclamó rey inmediatamente con el nombre de Haroldo II, por lo 
que potencialmente empezó una nueva dinastía. Era claro, sin embargo, que el 
comienzo de su reinado sería muy turbulento, pues el duque Guillermo, al recibir la 
noticia de la muerte de Eduardo y la subida al trono de Haroldo, inició de inmediato 
los preparativos de una invasión. 


A fin de cuentas, era sobrino del viejo rey, mientras que Haroldo no tenía 
ningún parentesco con él. Guillermo también se sentía seguro de que el viejo rey 
había tomado la decisión personal de elegirlo como heredero. Y si es cierta la 
historia de que Haroldo juró ayudarlo a convertirse en rey, podía considerarlo como 
un blasfemo que había roto su juramento. 


Pero probablemente importaba poco a quién asistía el derecho. El duque 
Guillermo ofreció a los voluntarios una buena paga y la oportunidad de un buen 
combate, además de la promesa de gloria, botín y tierras. Los hombres acudieron a 
él y Guillermo los aceptó a todos. 


Todo empezó bien para Guillermo. Quienes tenían interés en oponerse a él se 
hallaban impotentes. Así, el rey Enrique I de Francia había muerto en 1060 y había 
dejado el trono francés en manos de un niño, Felipe I. En 1066, Felipe sólo tenía 
catorce años y Francia estaba sumida en la confusión. No había ningún poder 
central que ejerciera presión sobre Guillermo o amenazase con ocupar Normandía 
si la expedición de Guillermo fracasaba. (Si lo hubiese habido, Guillermo habría 
preferido no correr el riesgo de una invasión allende el mar.) De hecho, en ese 
momento un tal Balduino de Flandes era regente de Francia. El era quien controlaba 
al joven rey y constituía el gobierno central existente; ese mismo Balduino era 
suegro de Guillermo y estaba bien dispuesto hacia él. 


Además, el Condado de Anjou, que se hallaba inmediatamente al sur de 
Normandía y estaba en estado de guerra crónica con ésta, se encontraba paralizado 
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por las luchas internas. Habría deseado impedir la realización del proyecto de 
Guillermo, pero en ese momento no podía. 


Por otro lado, Guillermo tenía un aliado importante en el Papa. El papado, aún 
guiado por Hildebrando, estaba amargamente ofendido por el nombramiento de 
Stigand como arzobispo de Canterbury. Había pedido una vez más la destitución de 
Stigand, pero Haroldo se habla negado firmemente. Por ello, el Papa Alejandro II 
dio la bendición pontificia al proyecto de Guillermo. Esto alentó mucho a los 
hombres que seguían a Guillermo y mejoró las posibilidades de reclutar a otros. 


La excitación del momento se refleja en un largo tapiz (del que aún existen 
unos 77 metros) de cincuenta centímetros de ancho. Se conservó en la catedral de 
Bayeux, ciudad de la costa normanda, en tiempos medievales, por lo que es 
llamado «el Tapiz de Bayeux». Según la tradición, fue tejido por Matilde, esposa de 
Guillermo y duquesa de Normandía, para conmemorar el gran suceso. 


Comienza con el viaje de Haroldo a Francia y el juramento sobre las reliquias 
de ayudar a Guillermo a obtener el Reino. Es también notable porque muestra a 
hombres contemplando maravillados un cometa. En efecto, en ese decisivo año de 
1066 apareció un cometa, el mismo que más adelante sería llamado cometa de 
Halley. (El astrónomo inglés Edmund Halley demostró en 1705 que es un miembro 
periódico del Sistema Solar; vuelve a la vecindad de la Tierra y, por ende, es visible 
cada setenta y seis años.) 


En tiempos antiguos, estaba difundida la creencia de que, puesto que las 
estrellas y los planetas en general influyen en los sucesos terrestres, la repentina 
aparición de un objeto celeste no común sólo podía tener como finalidad indicar que 
algún suceso no habitual o catastrófico se produciría en la Tierra. Y como todos los 
años había catástrofes en la Tierra, la profecía nunca fallaba. 


En ese año particular, era claro que Haroldo o Guillermo perderían o ganarían 
un reino, de modo que para uno de ellos las cosas serían catastróficas. En el Tapiz 
de Bayeux, se muestra a un cortesano apresurándose a informar a Haroldo de la 
aparición del cometa, y a Haroldo se lo ve perturbado. Evidentemente, la postura 
oficial normanda era que el cometa presagiaba el desastre para Haroldo, el que 
había roto su juramento. 


Es fácil para nosotros reírnos ahora de esas insensateces astrológicas, pero 
no debemos subestimar el efecto de esas cuestiones por entonces. Si los 
normandos creían que el cometa era un seguro indicio de que Haroldo estaba 
condenado, su moral se fortalecería y combatiríian más duramente. Si se podía 
convencer a los sajones de que su rey había roto un juramento y con ello se había 
atraído la cólera de Dios, su ánimo decaería. Creyese Guillermo o no en tales cosas, 
indudablemente le convenía explotar a fondo el cometa. 


Hasta podía decirse, pues, con verdad literal, que el curso de las estrellas 
favorecía a Guillermo. 
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Pero Haroldo no era ningún débil o cobarde. Era un renombrado guerrero que 
había pasado su vida en los campos de batalla. Conocía los preparativos de 
Guillermo y tomó medidas contra ellos. Reunió un ejército en el sur y mantuvo 
preparada una flota en el canal. Estaba totalmente listo para hacer frente a toda 
eventualidad... en el sur. 


Desgraciadamente, no pudo permanecer en el sur. Su hermano Tostig 
(seguramente, el villano del año, desde el punto de vista sajón) aún anhelaba 
venganza a toda costa por la disposición de Haroldo a permitir que lo expulsasen de 
Northumbria. Había estado buscando a alguien que lo ayudase a montar una 
invasión para recobrar Northumbria y, finalmente, halló al hombre que necesitaba 
en Haroldo Hardrada, o «Gobernante Duro», de Noruega. 


Haroldo Hardrada tuvo una vida que fue una especie de novela histórica. Para 
empezar, era medio hermano del rey Olaf II de Noruega, que gobernó en tiempos 
de Canuto. En 1030, Olaf II fue derrotado por Canuto, Noruega pasó por breve 
tiempo a formar parte del imperio danés y Haroldo Hardrada tuvo que huir. 


Se dirigió a Rusia y sirvió al Gran Duque Yaroslav, quien por entonces 
gobernaba sobre vastas tierras orientales. Haroldo era un hombre hermoso y de 
elevada estatura, y se cree que la hija del Gran Duque se enamoró de él. Esto 
fastidió a Yaroslav y Haroldo Hardrada juzgó aconsejable abandonar el país a toda 
prisa. Se marchó . hacia el sur, a Constantinopla, la capital del Imperio Bizantino 
(los restos en decadencia del viejo Imperio Romano) que pasaba entonces por sus 
últimos días de grandeza. 


Por aquella época, el emperador bizantino contrataba mercenarios para su 
guardia de corps. Estos provenían de las tribus suecas (varegos) que habían 
invadido Rusia v ahora formaban allí una clase dominante. Haroldo Hardrada se 
incorporó a esta «guardia varega y pronto se convirtió en su jefe. Fue empleado por 
los bizantinos en diversas partes del Mediterráneo, con éxito considerable, y hasta 
se supone que hizo un viaje a Jerusalén. 


Pero Haroldo  Hardrada, más tarde, también tuvo problemas en 
Constantinopla, presumiblemente por el interés que despertaba en el corazón de las 
mujeres. Según algunos relatos, la misma emperatriz se sintió atraída por él. 


Abandonó Constantinopla con la premura habitual, volvió sobre sus pasos por 
Rusia, se casó esta vez con la hija de Yaroslav y se la llevó a Noruega. Había 
acumulado considerables riquezas en el curso de sus aventuras y, una vez que llegó 
a Noruega, no halló dificultades para hacerse reconocer como rey. 


Pero había adquirido el hábito de la aventura y cuando Tostig se dirigió a él 
con la propuesta de invadir juntos Inglaterra, Haroldo Hardrada no pudo resistir 
Tenía ya más de cincuenta años, pero su goce con las batallas seguía siendo fuerte. 


En septiembre de 1066, las fuerzas noruegas remontaron el Humber y 
avanzaron por Northumbria. Haroldo, que esperaba ansiosamente a Guillermo en el 
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sur dejó la defensa del norte a Morcar, pero esta defensa resultó ser inadecuada. 
Haroldo Hardrada y Tostig obtuvieron la victoria y marcharon sobre York. 


Haroldo estaba en un terrible dilema. La invasión de Guillermo se retrasaba 
de semana a semana y de mes a mes, y el aburrido ejército de Haroldo se estaba 
disgregando. Los barcos sajones, agotados de realizar inútiles tareas marinas, 
fueron llevados a puerto, y algunos de ellos se perdieron en el proceso. Ahora 
Haroldo recibía las noticias de las victorias vikingas en el norte. 


Tenía que avanzar hacia el norte para hacer frente a la nueva amenaza, dar 
cuenta de ella y volver lo más rápidamente posible para seguir esperando a 
Guillermo. Reunió su ejército y se abalanzó hacia el Norte, con tal rapidez y 
habilidad, que estuvo sobre los invasores antes de que éstos se percatasen de lo 
que estaba ocurriendo. Los ejércitos se encontraron en Stamford Bridge, a trece 
kilómetros al este de York, el 25 de septiembre de 1066. 


Haroldo, desesperadamente ansioso de no arruinar a su ejército antes de 
enfrentarse con Guillermo, ofreció a Tostig devolverle Northumbria, con la 
esperanza de separarlo de Haroldo Hardrada y, de este modo, obligar al noruego a 
elegir entre la retirada y una derrota segura. Pero Tostig no tuvo valor para 
traicionar al aliado que había llevado consigo y, por tanto, quiso saber qué territorio 
inglés se le cedería a Noruega. 


Se cuenta que Haroldo dio una tajante respuesta: «Siete pies de tierra inglesa 
para una tumba; o un poco más, ya que Hardrada es tan alto.» 


Haroldo era un hombre de palabra. Separó a una parte del ejército para que 
ayudase a recoger la cosecha, pero los que quedaron lucharon inspiradamente y los 
invasores fueron totalmente aplastados. Haroldo Hardrada fue muerto y sus treinta 
años de aventuras a todo lo largo y lo ancho del continente terminaron en siete pies 
(o un foco más) de tierra inglesa. Pero se permitió a su hijo retornar a Noruega, 
donde reinó con el nombre de Olaf III. También Tostig fue muerto, y el norte quedó 
asegurado. 


Fue el mejor momento de Haroldo, pero ya no le quedaban muchos más. 


La batalla de Hastings 
Persistió la increíble buena suerte de Guillermo. 


Durante todo agosto, había estado esperando vientos que le permitiesen 
partir a toda velocidad del sur para llevar su flota hacia el Norte, a través del canal. 
Si la flota normanda hubiese llegado en agosto, Haroldo habría estado listo para 
hacerle frente, la habría derrotado, muy probablemente, y luego se habría 
marchado tranquilamente hacia el Norte para ocuparse de Tostig y Hardrada. 
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Si hubiesen continuado los vientos adversos durante el otoño, o siquiera un 
solo mes más, las fuerzas reunidas por Guillermo tal vez se hubiesen dispersado 
durante el invierno, y volver a reunirlas en la primavera quizá le hubiese sido 
imposible. 


Pero todo ocurrió como si los vientos hubiesen cumplido órdenes de 
Guillermo. Llegaron del Sur ni demasiado pronto ni demasiado tarde, sino justo a 
tiempo. Empezaron justo a tiempo para llevar a Guillermo a la costa meridional de 
Inglaterra el 28 de septiembre de 1066, tres días después de la batalla de Stamford 
Bridge, cuando en esa costa no había ningún ejército organizado. 


La expedición normanda —un tercio de la cual solamente eran normandos, 
pues los restantes eran mercenarios— desembarcó sin oposición en Sussex, cerca 
de la ciudad costera de Hastings. Haroldo, su ejército y su flota estaban a 
trescientos kilómetros de distancia. 


Se cuenta una anécdota sobre el desembarco que recuerda a otra similar 
atribuida a Julio César, cuando éste condujo una expedición a Africa. Cuando el 
duque Guillermo bajó de su barco —fue el último hombre de la expedición que tocó 
suelo inglés—, se tambaleó y cayó. Se hizo un silencio mortal en el ejército ante 
ese augurio de mala fortuna, pero el duque se puso en pie, levantó los brazos con 


un puñado de tierra inglesa en cada mano y gritó: «¡Me he adueñado de Inglaterra! 
>» 


Pero Guillermo fue cauteloso. No se internó tierra adentro. No quería ser 
sorprendido por un vigoroso ataque de Haroldo, como les habla ocurrido a los 
noruegos. En cambio, se fortificó en la costa, cerca de sus barcos, para el caso de 
que tuviera que retirarse, y esperó. 


Las noticias del desembarco de Guillermo le llegaron a Haroldo el 2 de 
octubre. Se abalanzó hacia el Sur como un loco. 


Hubiese convenido a Haroldo esperar un poco; dejar descansar a su ejército y 
reagruparlo; reunir más hombres, reclutar campesinos. Guillermo esperaría durante 
un tiempo. 


Pero no lo hizo. Furioso de que el destino lo hubiese alejado del sur en el 
momento inoportuno y quizá demasiado regocijado por la fulgurante marcha en la 
que habla aplastado a los noruegos, sólo pudo pensar en una segunda marcha 
fulgurante. Pasó por Londres, haciendo apenas una pausa para que su ejército 
cobrase aliento, y llegó a la costa meridional el 13 de octubre, once días después de 
conocer las noticias de la invasión. 


Los dos ejércitos se enfrentaron, pero ¡qué diferencia había entre uno y otro! 
El de Guillermo había tenido quince días de reposo (con excepción de un breve 
saqueo a modo de diversión) y durante los cuales planear la batalla y levantar 
fortificaciones. El ejército sajón, en cambio, había hecho una angustiosa marcha 
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hacia el Norte, había librado una desesperada batalla y luego había hecho otra 
angustiosa marcha hacia el Sur. 


Sajones y normandos se enfrentaron en una ciudad llamada Senlac (y desde 
entonces llamada «Battle» [Batalla]) La espina dorsal del ejército normando 
consistía en mil quinientos caballeros montados, una fuerza enorme para la época, 
pero que no era tan abrumadora como llegaría a serlo en décadas futuras. Los 
caballeros aún llevaban armaduras ligeras; la armadura pesada que pronto cubriría 
a caballeros y corceles todavía pertenecía al futuro. Los caballeros recibían vigoroso 
apoyo de arqueros con pequeñas ballestas. (Aún no había aparecido el mortal arco 
largo que caracterizaría la táctica de batalla inglesa algunos siglos más tarde.) 


Los sajones, por su parte, manejaban diestramente el hecha de batalla, y los 
normandos que se acercaban a una distancia menor que el alcance de una flecha 
eran hendidos por la revoloteante y mortal hoja de hacha. 


Haroldo tenía siete mil hombres y superaba en número a los normandos, pero 
esto tenía poca importancia porque al menos la mitad del ejército sajón estaba 
formado por campesinos inexpertos que habían sido llevados allí. Nuevamente, le 
hubiera convenido esperar. Estaba en su terreno. De haber tenido paciencia, podía 
haber reunido un gran número de hombres, incluidos los del ejército regular que 
aún no habían sido reunidos. Podía haberse fortificado en una posición defensiva 
segura y esperado a que Guillermo atacase. Este se habría visto obligado a hacerlo 
tarde o temprano, pues de lo contrario su ejército se disgregaría, y no era fácil 
recibir refuerzos a través del Canal. 


Si Haroldo hubiese esperado y hubiera dejado descansar a sus hombres, 
seguramente habría ganado. 


Pero de todos los golpes de suerte que Guillermo había tenido hasta 
entonces, ahora le llegó el mayor de todos. Haroldo tomó la decisión de un loco. 
Con su ejército a medio reunir y medio exhausto, Haroldo decidió atacar. 


Al recibir la noticia, Guillermo se apresuró a avanzar para forzar la batalla 
antes de que Haroldo tuviera un acceso de sensatez y diese marcha atrás. Tomó 
por sorpresa a los sajones, quienes lograron apresuradamente formar una línea 
defensiva en un lugar que no era ideal para tal fin. 


Aún así, si los sajones hubiesen resistido firme y tenazmente, la batalla al 
menos habría sido prolongada, y la posición de Guillermo era tal, que una batalla 
prolongada y sangrienta habría equivalido a una derrota y se hubiera visto obligado 
a marcharse. 


Guillermo sondeó la fuerza del enemigo. Envió su caballería y fue rechazado. 
Apeló a sus arqueros y fueron contrarrestados por hondas y lanzas. 


Por ende, Guillermo decidió utilizar la ya demostrada falta de juicio de los 
sajones. Ordenó a sus hombres que se volvieran v se retirasen rápidamente, y los 
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sajones, con prematuros gritos triunfales, se lanzaron en su persecución. Guillermo 
mantuvo ordenadamente su retirada; sus soldados no fueron presa del pánico 
porque sabían lo que estaban haciendo. La maniobra fue cuidadosamente planeada. 


Los sajones, en cambio, desbordantes de júbilo, avanzaron precipitadamente, 
cada uno por su lado, y cuando los normandos se volvieron de golpe para combatir 
nuevamente, se hallaron frente a una horda desordenada que fue fácilmente hecha 
pedazos. 


Dos veces ocurrió esto, y los sajones fueron diezmados. Todo lo que podían 
hacer ahora era salvar lo que pudiesen, retirarse ordenadamente y hallar algún 
lugar donde restañar sus heridas, reunir refuerzos e intentar una segunda batalla. 


Pero ni siquiera eso pudieron hacer. Los hermanos de Haroldo fueron muertos 
y, cuando el sol se estaba poniendo, una flecha entre muchas voló hacia los sajones 
y dio a Haroldo en un ojo, matándolo de inmediato. Habla sido rey durante diez 
meses. 


Los sajones estaban ahora sin jefes. El único hombre resuelto y valeroso, 
aunque careciese de juicio ese día, había desaparecido, y el día terminó con una 
victoria total de los normandos. 


Esa única batalla hizo oscilar el péndulo. Lo que los sajones habían ganado en 
un siglo de guerras contra los britanos, lo que habían salvado en un siglo y medio 
de luchas contra los daneses, lo perdieron ahora ante los normandos en una sola 
batalla de una mañana y una tarde únicas en la que fue destruido lo mejor de la 
nobleza sajona. 


Esa única batalla decidió que Inglaterra iba a ser gobernada por los 
normandos, que iba a estar unida, por los intereses normandos, al continente, que 
una nueva civilización surgiría en la isla, con la fusión final de normandos y sajones 
para dar origen a los ingleses de hoy, y que de la fusión saldría una forma de 
gobierno diferente de toda otra, que tendría sus debilidades y sus puntos fuertes y 
que, con la de una nación hija, dominaría el mundo en los siglos XIX y XX. 


Si la batalla de Hastings hubiese sido ganada por Haroldo, ¿cuánto de esto 
habría ocurrido? ¿Qué habría sucedido que no sucedió porque Guillermo obtuvo la 
victoria? No podemos saberlo, pero, considerando la excepcional historia de 


Inglaterra después de la batalla de Hastings, es indudable que la batalla no 
podía haber terminado de otro modo sin alterar drásticamente la historia del 
mundo. Esta es la razón por la cual la batalla de Hastings bien puede ser 


incluida en cualquier lista de las batallas decisivas del mundo. 


Antes de la batalla de Hastings, Inglaterra habla sido invadida una y otra vez. 
Había llegado el pueblo del vaso campaniforme, luego los celtas y después los 
romanos. Les siguieron los anglos, sajones y jutos, después de ellos los daneses y 
finalmente los normandos. He mencionado seis conquistas de Inglaterra en este 
libro; los normandos fueron los que llegaron en sexto lugar, y los últimos. 
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En los nueve siglos posteriores a Hastings, ningún ejército ha logrado invadir 
Inglaterra, y raramente alguno logró hacer un intento respetable. En nuestro siglo, 
se ha presenciado la amenaza más reciente, y su fracaso, en 1940. 


El largo período de seguridad y ausencia de guerras (excepto ocasionales 
guerras civiles) puede atribuirse, al menos en parte, al gobierno fuerte y eficiente 
que dieron a la isla sus soberanos normandos. Y sea cual fuere la causa, su larga 
estabilidad dio a Inglaterra la oportunidad para desarrollar su forma única de 
gobierno. 


El último de los sajones 


Al día siguiente de Hastings, claro está, la importancia de la batalla no era 
evidente. Guillermo sólo dominaba una parte de la costa, e Inglaterra aún era 
Inglaterra, según todas las apariencias. 


El witenagemot (o lo que quedaba de él) se reunió en Londres y eligió rey a 
Edgar Atheling. Una vez más, la última, un descendiente de la casa real de Wessex, 
un nieto de Edmundo el Valiente y descendiente de Alfredo, se sentaba en el trono 
inglés. 


Pero fue un gesto vacío. Edgar era aún un muchacho, sin ninguna aptitud 
para la realeza. Peor aún, los señores sajones sobrevivientes, aun frente a la 
catástrofe total, no lograban unirse, sino que juzgaban sus rivalidades más 
importantes que la resistencia unificada contra los normandos. Guillermo podía 
marchar al Norte con toda impunidad, pues ninguno de los señores pendencieros y 
desorganizados podía presentar un ejército contra él. 


Cuando el duque Guillermo apareció ante Londres, Edgar Atheling cedió 
inmediatamente. Las grandes figuras de la Iglesia, incluso Stigand, el arzobispo de 
Canterbury; no se sentían muy alentados a la resistencia, pues Guillermo llevaba 
consigo la aprobación pontificia de su causa. Los earls septentrionales de Mercia y 
Northumbria no estaban ansiosos de combatir por el Sur, prefiriendo retraerse para 
conservar su fuerza de combate y usarla para mantener sus tierras intactas. 


Por eso Londres, finalmente, no resistió. Guillermo envió un contingente a fin 
de construir una fortaleza que albergase a una guarnición normanda, y éste fue el 
núcleo de lo que sería la Torre de Londres. Hecho esto, Guillermo entró en la ciudad 
y el día de la Navidad de 1066 fue coronado como Guillermo I, rey de Inglaterra. Su 
trayectoria llegó a su culminación, en parte por su propia y muy real capacidad y en 
parte por una sorprendente combinación de sucesos afortunados en el curso de ese 
año tan extraordinario. 


El duque de Normandía se había convertido en rey de Inglaterra y Guillermo 
el Bastardo en Guillermo el Conquistador, como ha sido llamado en la historia desde 
entonces. 
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La dominación sajona de Inglaterra llegó a su fin, después de unos seis siglos, 
y fue reemplazada por el linaje de Guillermo I, que se adueñó en forma permanente 
del trono. Unos cuarenta monarcas han reinado en Inglaterra en los nueve siglos 
transcurridos desde la conquista normanda, y todos ellos descendían de Guillermo 
I. El actual monarca inglés, Isabel II, es el vigésimo noveno de una de las líneas de 
descendencia de Guillermo el Conquistador, y en este linaje hubo dieciséis 
monarcas. 


Pero el linaje de Alfredo el Grande no murió totalmente. Edgar Atheling y su 
hermana Margaret Atheling fueron llevados a Normandía en 1067 por Guillermo 
para su custodia. Lograron escapar, y en 1068 llegaron a Escocia. Malcolm ITI, el 
hijo de Duncan, el que fue asesinado, y vencedor y sucesor de Macbeth, aún 
gobernaba el país. Los años que había pasado en Inglaterra habían hecho de él un 
sajón a medias. A su retorno a Escocia, introdujo la versión romana del cristianismo 
con todo vigor, y casi barrió con los restos de la vieja Iglesia Céltica, que había 
perdurado en el lejano norte desde que el sínodo de Whitby la eliminó de 
Inglaterra, cuatro siglos antes. Ahora Malcolm fue, a su turno, el refugio del linaje 
real sajón. 


El rey escocés halló a Margaret Atheling de su agrado, y sin duda tenía 
conciencia de que, si se casaba con ella, sus sucesores algún día podían aspirar al 
trono inglés. Llevó a cabo el matrimonio, pues, y, así, todos los reyes posteriores 
de Escocia pudieron hacer remontar su ascendencia a Alfredo el Grande. Puesto que 
los reyes de Escocia más tarde fueron también gobernantes de Inglaterra (aunque 
no a causa de este matrimonio), lo mismo puede decirse de los monarcas ingleses 
de los últimos tres siglos y medio. Isabel II es el número treinta y seis en la línea 
de descendencia de Alfredo, línea en la cual hubo cinco gobernantes sajones de 
Inglaterra, diez gobernantes de Escocia y ocho de la moderna Gran Bretaña. 


Mientras tanto, los earls septentrionales finalmente atacaron a la avanzada 
del norte de la conquista normanda, con la esperanza de mantener al menos sus 
regiones libres de la influencia normanda. Con ellos, había dos hijos sobrevivientes 
del difunto rey Haroldo. 


Además, acudió en su ayuda Sven II de Dinamarca. Sven era sobrino del 
viejo rey Canuto y nieto, por lado materno, del mismo Sven Barba Bifurcada. Había 
nacido en Inglaterra y se había convertido en rey de Dinamarca en 1047. Pasó 
buena parte de su reinado combatiendo contra Noruega, que estaba bajo el reinado 
de Haroldo Hardrada. Después de la muerte de éste y de la victoria de Guillermo en 
Hastings, Sven pensó que él bien podía aspirar al trono de Inglaterra, y envió a su 
flota a ayudar a los earls del norte contra Guillermo. 


También Malcolm III de Escocia envió fuerzas para ayudar a los rebeldes y 
Edgar Atheling fue el jefe titular de este contingente. Las fuerzas normandas, 
relativamente débiles al principio, fueron arrolladas, y en 1069 Guillermo se vio 
obligado a acudir al norte en persona. 
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Llegó con un poderoso ejército, se libró de la flota danesa sobornándola y 
cayó como un rayo sobre los rebeldes. Para asegurarse de que el Norte 
permanecería tranquilo en lo sucesivo, devastó deliberadamente una franja de 
terreno de cien kilómetros, entre las ciudades de York y de Durham. Este 
«asolamiento del Norte» causó despoblamiento y hambre, y dejó sus huellas 
durante décadas, y hasta siglos, pero logró su objetivo. 


La revuelta organizada contra Guillermo fue imposible después de 1070. El 
abortado intento de intervención danés terminó, y un par de años más tarde un 
intento aún más torpe quedó en la nada. Fue el final de tres siglos de incursiones 
escandinavas por la línea costera inglesa. Nunca más Noruega y Dinamarca 
volverían a ser peligro para Inglaterra. 


Guillermo, más tarde, hizo incursiones por Escocia y llegó a un entendimiento 
con Malcolm, en 1072. Edgar I Atheling tuvo que salir de Escocia rápidamente y 
huyó e Flandes, para estar fuera del alcance de Guillermo. (Después, vivió una vida 
llena de altibajos, combatiendo en una u otra parte, a veces hasta al servicio de 
Normandía —pues luego se reconcilió con Guillermo— y a veces en lugares tan 
lejanos como Tierra Santa.) 


Mientras tanto, Stigand, el arzobispo de Canterbury, fue depuesto, y Edwin, el 
último duque sajón de Mercia, fue muerto. Morcar, el último duque sajón de 
Northumbria, tuvo que huir y se unió a la última resistencia contra Guillermo. 


Esa última resistencia no fue más que una guerra de guerrillas, llevada a cabo 
sin ninguna posibilidad real de éxito por un sajón llamado Hereward. Es llamado 
habitualmente Hereward el Wake, tal vez porque se creyó que estaba emparentado 
con una familia contemporánea de ese nombre. 


Hereward se había unido a la expedición danesa que había acudido en ayuda 
de la rebelión, y, cuando los daneses se marcharon, siguió la lucha sin ayuda. Se 
estableció en Isle de Ely, región cenagosa situada unos ciento diez kilómetros al 
norte de Londres. Allí se mantuvo, con esa especie de valentía romántica que a 
veces se encuentra en las guerrillas. Los rebeldes sajones intransigentes afluyeron 
a él en 1071, entre ellos Morcar, como habían afluido en apoyo de Alfredo a su 
fortaleza cenagosa dos siglos antes. 


Las fuerzas normandas que trataron de penetrar en los pantanos y marismas 
de juncos, las tortuosas corrientes y los bosques sin caminos de la región, tuvieron 
que dejar sus caballos atrás y enfrentarse con hombres que conocían cada palmo 
del terreno. Una y otra vez, fueron exterminadas. 


Finalmente, Guillermo puso cerco a toda la región y, lenta y arduamente, 
paso a paso, fue apretando el cerco. Cuando cundió el hambre en la región, los 
monjes de Ely, al no ver salida, se ofrecieron para mostrar a Guillermo un camino 
que conducía al corazón mismo de la resistencia. Guillermo tomó ese camino y las 
fuerzas guerrilleras tuvieron que rendirse. 
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No se sabe qué ocurrió con Hereward. Como «el último de los sajones», se 
tejieron románticas leyendas a su alrededor, en años posteriores. Se suponía que 
había escapado y continuado sus actividades guerrilleras durante varios años con 
invariable éxito, hasta que finalmente Guillermo le devolvió sus tierras y le concedió 
el perdón a cambio de un juramento de fidelidad. Parece improbable que estas 
leyendas contengan alguna verdad, pues es justamente el tipo de leyendas que 
inventa un pueblo derrotado y humillado que necesita algún héroe propio. 


Las historias aún más infundadas sobre Robin Hood y su banda de 
proscriptos, historias que empezaron a surgir dos siglos más tarde, son 
consideradas a veces como otro conjunto de ilusiones sajonas de resistencia. Es 
fácil concebir a Robin y sus alegres hombres como guerrillas sajonas, y a sus 
principales enemigos, el sheriff de Nottingham y el obispo de Hereford, como 
opresores normandos. 


El primero de los normandos 


La dominación normanda de Inglaterra fue muy diferente de la dominación 
danesa. Sin duda, Guillermo el Normando tenía algunos puntos de semejanza con 
Canuto el Danés. Ambos eran de origen escandinavo; ambos eran buenos 
luchadores y eficientes administradores. También ambos tenían la intención de 
gobernar bien a Inglaterra y de acuerdo con las leyes y las costumbres inglesas. 


Pero estaba la cuestión de la lengua. Los daneses y los sajones hablaban 
prácticamente la misma lengua y podían comunicarse. Sin embargo, la aristocracia 
normanda, aunque descendía de los vikingos y estaba a sólo cinco generaciones de 
ellos, había aceptado completamente la lengua y la cultura francesas. Para los 
ingleses, eran franceses cuya lengua no podían entender y cuyas costumbres eran 
abominables. 


Los normandos, por su parte, tenían ante ellos a hoscos sajones, que 
hablaban lo que les parecía, una lengua bárbara y no podían dejar de asumir una 
arrogancia que los hacia impopulares. Cuando dos personas no podían 
comprenderse porque ninguna de ellas entendía la lengua de la otra, no había 
posibilidad de «palabras suaves». Con demasiada frecuencia la comunicación tenía 
que establecerse mediante un empujón o un golpe, y eran los normandos quienes 
tenían la preponderancia de la fuerza. 


Guillermo trató de aprender la lengua sajona y escribió sus documentos y 
decretos en latín y antiguo inglés, pero en esto fue excepcional. Los sucesores 
inmediatos de Guillermo, y sus nobles en general, se negaron a aprender el antiguo 
inglés. El francés normando se convirtió en la lengua de la corte, del derecho, del 
gobierno, de la literatura y de la sociedad educada. Se dejó el inglés para el 
campesinado. 


Además, los estilos de hacer la guerra estaban cambiando en el Continente; 
Guillermo llevó consigo esos nuevos estilos y tuvo que cambiar su política inglesa 
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para adecuarla a ellos. La armadura se estaba haciendo cada vez más pesada y el 
caballero debía recibir un entrenamiento cada vez más complejo. Hasting sólo fue el 
comienzo en esa dirección y pronto ocurriría que un ejército de soldados de 
infantería con jubones de cuero y esgrimiendo lanzas o hachas no podría resistir ni 
un instante contra lis caballería pesada; Guillermo tenía la intención de crear una 
caballería pesada. 


Mas para que un hombre sirviese en tal caballería y fuese un caballero debía 
tener buenas rentas. Necesitaba dinero a fin de comprar armas y armadura y 
entrenarse para usarlas. Necesitaba dinero para equipar un caballo grande, capaz 
de transportar su propia armadura y un hombre armado en su grupa. Y se 
necesitaba mucho dinero para equipar y entrenar a todo un escuadrón de 
caballeros. 


Las únicas rentas de aquellos tiempos provenían de la tierra, lo cual 
significaba que Guillermo debía dar tierra a aquellos que pensaba integrar en su 
caballería pesada. Puesto que no podía confiar en los sajones, por razones muy 
comprensibles, tenia que apoyarse en sus normandos. Es decir, debía dar a los 
normandos grandes extensiones de tierra, y la única tierra disponible para tal fin 
pertenecía a los nobles sajones. Se seguía de ello, pues, que los sajones debían ser 
excluidos para poner a normandos en su lugar, creando una aristocracia casi 
puramente normanda sobre un gran campesinado sajón. Por la época de la muerte 
de Guillermo no había más de seis terratenientes sajones de alguna importancia en 
toda Inglaterra. 


Además, algún tiempo antes había surgido en Francia la idea del castillo, un 
género de punto fortificado donde un señor podía vivir en tiempo de paz y que 
podía inmediatamente convertirse en un reducto inexpugnable en tiempo de guerra. 
Por toda Inglaterra empezaron a aparecer castillos normandos, con lo que 
disminuyeron las probabilidades de revueltas sajonas victoriosas. Un campesinado 
en rebeldía podía arrollar todo ante sí, pero tarde o temprano el oleaje se rompería 
contra la firme roca de un castillo, donde el señor normando podía resistir hasta 
que apareciesen los devastadores caballeros. 


Así, en fecha tan tardía como el 1100, el número total de caballeros 
normandos en Inglaterra era sólo de cinco mil. Sin embargo, bastaban ampliamente 
para mantener en la sujeción a una población trescientas veces mayor. Contra la 
armadura que protegía a los caballeros y las murallas de piedra que protegían a los 
castillos, los mayales y las guadañas de los campesinos no podían nada. 


Guillermo fue aún más lejos. Había una institución que servía a sajones y 
normandos por igual: la Iglesia. Si se permitía que los eclesiásticos siguiesen siendo 
sajones, conservarían viva la cultura sajona durante siglos que, finalmente, 
absorbería a los normandos. Había muchos precedentes de esto en la historia. 
Cuando los germanos se apoderaron de las provincias occidentales del Imperio 
Romano, el clero de esas provincias siguió siendo romano y a la larga los germanos 
fueron absorbidos y aprendieron a hablar lenguas que derivaban del latín. Los 
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vikingos que se asentaron en Normandía pasaron a hablar francés porque se 
convirtieron al cristianismo y el clero era francés. 


Por ello, Guillermo decidió que el clero inglés fuera normando. Su principal 
aliado en esta tarea fue Lanfranco un nativo del norte de Italia que llegó a 
Normandía cuando tenía unos treinta y cinco años y el duque Guillermo era todavía 
un adolescente de quien se hacía caso omiso. Cuando Guillermo se casó con Matilde 
de Flandes, hubo alguna oposición por parte de la Iglesia. Lanfranco acudió en su 
ayuda. Intercedió ante el papa y logró obtener su bendición para ese matrimonio. 
Esto le ganó la amistad de por vida de Guillermo. 


Une vez que Guillermo depuso a Stigand, el arzobispo sajón de Canterbury, 
con permiso del papa, en 1070, el nuevo rey lo reemplazó inmediatamente por 
Lanfranco, el afable normando de origen italiano, quien pasó a ser el trigésimo 
cuarto arzobispo. Tenía sesenta y cinco años en el momento de acceder al cargo, 
pero permanecería en él durante diecinueve años, pues vivió hasta la patriarcal 
edad (casi increíble para aquellos duros tiempos) de ochenta y cuatro años. Otro 
normando, Tomás de Bayeux, fue nombrado arzobispo de York. 


Lanfranco, con el respaldo de Guillermo, emprendió una reforma total de la 
Iglesia de Inglaterra, rehaciéndola a la luz de la doctrina del poderoso monje 
Hildebrando quien, después de haber sido más poderoso que los papas durante un 
cuarto de siglo, fue él mismo nombrado papa en 1073, con el nombre de Gregorio 
VII, Lanfranco también reemplazó sistemáticamente, siempre que pudo, a los 
sajones por normandos en el clero superior. Por la época de la muerte de 
Guillermo, todo el clero, salvo dos obispos y dos abades, eran normandos. 


Todo esto fue lo que hizo de la conquista normanda una verdadera conquista. 


Cuando Guillermo juzgó que el país estaba tranquilo, aunque hoscamente, 
bajo su gobierno, pudo dedicarse u la administración interna, y aquí nada escapó a 
su ojo atento. Tenía la intención de ejercer un firme control sobre todo, y a tal fin 
ordenó hacer un inventario completo de la propiedad territorial del Reino. Fue una 
especie de censo realizado entre 1080 y 1086, y quedó resumido en el curso del 
año 1087 en volúmenes llamados «Domesday Book». Nada igual apareció en 
ninguna otra parte de Europa. 


(«Domesday» es una variante de «Doomsday» y significa «día del juicio», 
porque uno de los fines del censo era dirimir, de una vez por todas, todas las 
disputas que habían surgido sobre la propiedad de la tierra después del traspaso 
total de los sajones a los normandos.) 


Además de dirimir la cuestión de la propiedad de la tierra y poner todo por 
escrito, el Domesday Book permitió elaborar un plan racional de impuestos, a fin de 
obtener el dinero necesario para sustentar el ejército permanente que Guillermo 
estaba creando. Ese impuesto aún fue llamado popularmente él «Danegeld». 
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La minuciosidad de Guillermo se extendió también en otra dirección. Sabía 
muy bien, por su experiencia personal de joven, cuán turbulenta puede ser una 
aristocracia. Cada señor hacía que sus subordinados jurasen fidelidad a él no al rey. 
Los subordinados tenían, a su vez, subordinados, y así sucesivamente. En tal serie 
de estratos, característica del feudalismo, era fácil rebelarse. Si un gran señor 
rompía su juramento y luchaba contra el rey, podía instar a sus vasallos a que 
mantuviesen su juramento y luchasen con él. Los vasallos no eran traidores porque 
no habían hecho ningún juramento al rey directamente. 


Guillermo el Conquistador no admitió nada de eso. En cambio siguió aplicando 
el sistema que había establecido como duque de Normandía. Por ello, reunió a los 
terratenientes de todos los rangos en una asamblea realizada en Salisbury, a ciento 
treinta kilómetros al oeste de Londres, en 1086. Allí hizo prestar a todos, grandes y 
pequeños un juramento de fidelidad personal a él. Después de esto, si un señor se 
rebelaba, sólo podía obtener el apoyo de sus vasallos instándolos a romper sus 
juramentes, cosa que podían resistirse a hacer. (Si el rey de Francia hubiese 
utilizado tal sistema, la misma trayectoria de Guillermo como vasallo arrogante y 
obstinado de este rey quizás habría sido imposible.) 


Con el Domesday Book y el juramento de Salisbury, Guillermo creó la 
estructura para un reino centralizado y bien ordenado. A diferencia de otras 
naciones de Europa Occidental, raramente Inglaterra estuvo en serio peligro de 
disgregarse por la pugna de facciones rivales de la aristocracia. 


Guillermo también asumió el control del clero. Cuando recibió la bendición 
papal para su proyectada invasión de Inglaterra, parece que se abrigaron algunas 
esperanzas, por parte del papa, de que Guillermo pondría a Inglaterra bajo la 
soberanía del Pontífice. Pero Guillermo, ciertamente, se negó a ello. Hasta el gran 
Gregorio VII halló en Guillermo una roca imposible de mover. Guillermo estableció 
con firmeza la norma de que, en Inglaterra, la política eclesiástica debía tener su 
aprobación, y fue el papa quien tuvo que ceder. 


En general, Guillermo —el primero de los normandos— fue considerado un 
cruel tirano por aquellos earls sajones a quienes había desposeído de sus tierras. 
Sin embargo, siempre que fue posible, Guillermo mantuvo las costumbres y los 
códigos de leyes de Eduardo el Confesor. Más aún, estableció un gobierno eficiente 
y razonablemente justo, y la situación material de Inglaterra siguió mejorando. 
Guillermo convirtió a Inglaterra de un reino desorganizado y atrasado en uno de los 
reinos mejor gobernados de Europa y, aunque habría sido imposible que un sajón 
de la época lo creyera, la conquista normanda fue, a largo plazo, un gran bien para 
Inglaterra. 


Pero Guillermo el Conquistador tenía casi sesenta años por la época del 
Juramento de Salisbury, se había entregado a la buena vida y engordado hasta la 
obesidad. 


Sin embargo, conservaba su temperamento impetuoso. Había conquistado el 
Condado del Maine, al sur de Normandía, en 1073, como consecuencia de lo cual 
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libró una guerra desordenada contra el rey Felipe 1 de Francia. Cuando, en 1087, 
oyó que el rey había hecho una broma grosera a propósito de su gordura, el 
Conquistador montó en cólera. Decidió hacer incursiones por el territorio del rey de 
modo de borrarle la sonrisa del rostro. 


Sus hombres avanzaron sembrando la destrucción e incendiaron la ciudad de 
Mantes, que estaba a mitad de camino entre la capital normanda, Ruán, y la capital 
francesa París. Guillermo hizo avanzar su caballo para contemplar la destrucción y 
el caballo pisó cenizas calientes, tropezó y lanzó pesadamente al Conquistador 
contra la perilla de la silla de montar. Quedó malherido. 


Fue llevado de vuelta a Ruán, agonizante, y allí murió el 9 de septiembre de 
1087, a los sesenta años. Fue enterrado en la iglesia de San Esteban de la ciudad 
normanda de Caen. Había sido duque de Normandía durante cincuenta y dos años y 
rey de Inglaterra durante veintiuno. 
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9. Los hijos de Guillermo 


La sucesión 


Una fuente de posibles problemas para Inglaterra, coma resultado de la 
conquista normanda, residía en el hecho de que la isla se hallaba ahora firmemente 
ligada al Continente. Guillermo fue gobernante tanto de Inglaterra como de 
Normandía, y ésta era su hogar para él. Estaba vitalmente interesado en las 
querellas de Normandía con Anjou y con el rey de Francia, y a ellas subordinaba los 
intereses de Inglaterra. 


Sin embargo, por un momento pareció que esa situación podía terminar al 
morir el Conquistador, pues tenla tres hijos sobrevivientes y el Reino fue dividido 
entre dos de ellos. 


En realidad, cabría suponer que Guillermo se hubiese mostrado más renuente 
a dividir sus dominios. La división de la herencia entre los hijos era una antigua 
costumbre germánica, y los reyes francos, que gobernaron lo que es ahora Francia 
y Alemania, lo hablan hecho durante cinco siglos, pero el resultado de esta 
costumbre había sido continuas guerras civiles y una debilidad en aumento. 


Guillermo el Conquistador luchó denodadamente para crear un reino fuerte y 
centralizado a toda costa, y no vaciló en romper con las costumbres feudales para 
conseguirlo, como en el juramento de Salisbury. ¿Por qué no trató, pues, de 
mantener el reino unido? 


La respuesta parece hallarse en las fricciones familiares. Los tres hijos 
sobrevivientes de Guillermo eran Roberto, Guillermo y Enrique. (Un cuarto hijo 
había muerto en vida de Guillermo.) 


El hijo mayor, Roberto, era un jovencito de doce años en el momento de la 
invasión de Inglaterra, y Guillermo, antes de cruzar el Canal, dejó como regente a 
su esposa Matilde, quien se desempeñó muy eficientemente, y, además, tomó la 
precaución de hacer que los nobles jurasen fidelidad a Roberto como su sucesor... 
por las dudas. 


Pero a medida que Roberto iba haciéndose hombre, se opuso a su padre en 
todo aspecto, y Guillermo, de mal genio y que estaba envejeciendo, halló fácil 
devolver con intereses la aversión. 


No es en modo alguno raro que un rey y su sucesor inmediato sean 
enemigos, pese a la relación entre padre e hijo. Este, a fin de cuentas, no puede 
por menos de desear ser rey, y sólo puede serlo por la muerte de su padre. Si el 
padre vive largo tiempo, la impaciencia del hijo aumenta. En tiempos de Guillermo, 
era raro que los hombres vivieran mucho más allá de los cuarenta, y cuando 
Guillermo entró en los cincuenta y tantos, la irritación de Roberto debe de haber 
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aumentado. ¿Moriría él antes que su padre, duro como una roca? ¿Se vería privado 
de la oportunidad de alcanzar la realeza? 


También es habitual que los funcionarios de la corte de un rey que envejece 
tengan en cuenta la posibilidad de la muerte del rey. Es necesario asegurarse de 
que se está en buenos términos con el hijo que ha de heredar el trono. Así, el 
heredero puede formar casi una corte de oposición, y los miembros de tal grupo 
pueden estar tan impacientes como el mismo heredero por ver al viejo rey muerto. 


El viejo rey, por su parte, al ver a los buitres revolotear a su alrededor, 
puede sentir un amargo resentimiento contra su hijo y contra los que lo rodean. 
Cuando el resentimiento del rey crece y se hace obvio, es probable que los 
cortesanos calculadores insinúen al hijo que si no emprende una acción rápida, el 
rey puede poner en prisión o hasta hacer ejecutar al hijo. 


Esto ha ocurrido una y otra vez en la historia de las monarquías y de nada 
vale indignarse por la conducta «poco filial» de los hijos. Es parte del precio del 
sistema monárquico de gobierno. 


Naturalmente, si el rey tiene un segundo hijo, es probable que éste se ponga 
del lado del rey. Después de todo, si algo ocurre con el primer hijo, es probable que 
el heredero sea el segundo. 


Esa fue la situación en 1077, cuando Roberto, ya con veintidós años de edad, 
se lanzó finalmente a la rebelión abierta, después de pelearse con su hermano 
menor, Guillermo. 


Roberto tenía cierto talento militar, que parecía consistir más en mera 
bravura que en visión estratégica. (Esa bravura era común en los guerreros 
normandos y a veces les brindaba el triunfo.) Sin embargo, era muy bajo de 
estatura y se lo llamaba Roberto Curthose («Pantalones cortos»). 


El segundo hijo del Conquistador, Guillermo, habitualmente llamado Guillermo 
el Rojo por su piel rojiza, tampoco era físicamente atractivo. Tenía cuello de toro, 
rostro desabrido, tartamudeaba y, más tarde, engordó mucho. Pero se alineó con 
su padre y se ganó el afecto del Conquistador. 


Roberto fue derrotado y exiliado. Luego logró obtener el perdón de su padre, 
pero como el viejo rey siguió viviendo tenazmente, Roberto se rebeló de nuevo en 
1082. Nuevamente, fue derrotado y exiliado. Aún estaba en el exilio cuando murió 
el Conquistador. 


Si Roberto hubiese estado en su patria y gozado del favor de su padre, 
Guillermo quizá lo hubiese coronado rey y nombrado duque en su propia presencia, 
y luego hubiese obligado a la nobleza (cuyos miembros fueron llamados «los 
barones» en la historia de Inglaterra posterior a la conquista) a prestarle juramento 
de fidelidad. 
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Ocurrió que Roberto volvió apresuradamente a Normandía y logró hacerse 
nombrar duque con el nombre de Roberto II, pero nada más. Guillermo el Rojo 
había zarpado con igual premura a Inglaterra y allí se hizo coronar rey, con el 
nombre de Guillermo II, por el arzobispo Lanfranco. Pudo hacerlo porque, en su 
lecho de muerte, el Conquistador había dicho que deseaba que su amado segundo 
hijo lo sucediera en Inglaterra. Así, el reino de Guillermo quedó dividido. Enrique, el 
hermano menor, recibió un pago en efectivo de cinco mil libras de plata, para que 
no se sintiese demasiado desposelído al no recibir ninguna parte del Reino. 


A fin de cuentas, era una división justa, si el Reino debía quedar dividido. 
Podría parecer que el segundo hija obtuvo la mejor parte, con el título superior y el 
territorio más grande, pero no parecía así por la época. Normandía era la tierra 
conquistadora, el ámbito imperial. Inglaterra era un país de siervos hoscos. 
Normandía era «la patria»; Inglaterra, el «exilio». 


Por ello, no fue el duque Roberto de Normandía quien se sintió burlado, sino 
el rey Guillermo de Inglaterra. No pasó mucho tiempo sin que Guillermo el Rojo 
pensara en invertir la hazaña del Conquistador e invadir y conquistar Normandía. 


Hizo más tentadora esta idea el hecho de que Roberto no fuese un duque 
capaz. La mera valentía no era suficiente cuando se trataba de gobernar un ducado 
vigoroso y turbulento, y la nobleza normanda, sujetada por el firme gobierno de 
Guillermo el Bastardo, se hizo nuevamente difícil de manejar bajo Roberto 
Pantalones Cortos, o Curthose, de cómica apariencia. 


Sin embargo, a los barones tampoco les agradaba la división del Reino. La 
mayoría de ellos tenían propiedades en Normandía y en Inglaterra, y si las dos 
tierras eran gobernadas separadamente, con frecuencia los barones podían verse 
en una situación en la que habría conflicto de intereses. Tenían que hacer opciones 
que les significaba la pérdida de tierras en un lugar u otro. Los barones querían un 
solo gobierno, pues, y, si tenían que hacer una elección, preferían con mucho al 
incapaz pero amable Roberto a Guillermo el Rojo, quien tenía tan mal genio como 
su padre pero era más cruel y mucho más codicioso. 


Así, el plan de Guillermo el Rojo para invadir Normandía fue frustrado, no por 
nada que hiciese su hermano mayor, sino por un levantamiento de los barones 
contra él. Los rebeldes estaban conducidos por Odón, obispo de Bayeux y medio 
hermano de Guillermo el Conquistador. Odón había combatido valientemente en 
Hastings (blandiendo una maza en vez de una espada o una lanza, porque su 
condición de eclesiástico le impedía derramar sangre, aunque a una mente 
moderna se le escapa por qué es mejor la muerte por el cráneo roto). 


Odón ocupó importantes cargos durante el gobierno de su hermano, y 
probablemente fue él quien encargó el tapiz de Bayeux. Pero hacia el final del 
reinado había caído en desgracia y, sin duda, uno de sus motivos para repelarse era 
recuperar el poder perdido. 
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Si la guerra se hubiese librado sencillamente entre barones contra barones, 
Guillermo el Rojo habría perdido, pues pocos de los barones estaban de su parte. 
Pero Guillermo halló que podía contar con la valiente ayuda de pus súbditos 
ingleses, no porque amasen a Guillermo, pino porque odiaban profundamente a los 
rapaces y arrogantes barones normandos, quienes los abrumaban de impuestos y 
los maltrataban. Además, Guillermo les prometió concesiones (que luego nunca les 
hizo). Los barones fueron derrotados y se le permitió a Odón retirarse u Normandía, 
donde permaneció al servicio de Roberto. 


Mientras la revuelta estaba en marcha, Roberto de Normandía tuvo una gran 
oportunidad de aprovecharla, invadiendo la isla y asumiendo el liderazgo de las 
fuerzas contrarias a Guillermo. Pero no asumió el riesgo; carecía del clon de la 
decisión veloz y la acción rápida. 


Pero Guillermo no creyó en sus buenas intenciones. Aunque Roberto no había 
emprendido ninguna acción, la revuelta se había realizado en su nombre, y esto era 
suficiente para el torvo Guillermo. Invadió Normandía en 1091, y siguieron años de 
combates en pequeña escala, que llegaron a su fin por una extraña razón. 


Aventura en el Este 


En el decenio 1090-1099, al parecer, hubo gran entusiasmo en Europa 
Occidental por una guerra contra los turcos que tenían en su poder Jerusalén y 
Tierra Santa. Esa proyectada guerra en nombre del cristianismo y la cruz fue 
llamada una «Cruzada». En verdad, habría una cruzada tras otra durante dos 
siglos, pero la predicada en el decenio de 1090-1099 fue la «Primera Cruzada», la 
que inspiró mayor entusiasmo, la que daría origen a las mayores locuras y el mayor 
heroísmo, y la que más captaría la imaginación de generaciones posteriores. 


La Iglesia instó al cese de las guerras entre jefes cristianos y a volcar todos 
los esfuerzos contra los turcos. Con respecto a los reyes de Europa Occidental, el 
pedido cayó en oídos sordos, pero buena parte de la nobleza menor aprovechó la 
oportunidad para escapar de los estrechos horizontes y limitadas esperanzas 
domésticos y viajar a un vago y brumoso Este adonde la salvación y los reinos 
parecían llamarla. 


El individuo de mayor rango que oyó el llamado de la Iglesia fue el duque 
Roberto II de Normandía. Estaba hastiado de tratar de dominar a sus nobles con la 
mitad de sus limitadas energías y de combatir con su hermano con la otra mitad. 
No estaba hecho para ser un gobernante; era un aventurero militar, y aventura 
militar sin responsabilidades administrativas cotidianas era exactamente lo que las 
Cruzadas ofrecían. 


Por ello, en 1095 anunció que acudiría a la Cruzada, y Guillermo el Rojo 
convino en concretar una tregua. No haberlo hecho le habría granjeado la 
desaprobación papal y enajenado la opinión pública de Europa. Además, librarse de 
Roberto en una cruzada de la que podía no volver era muy conveniente, y el tacaño 


122 


La formación de Inglaterra Isaac Asimov 


Guillermo hasta estuvo dispuesto a pagar a Roberto diez mil marcos para financiar 
su marcha. Indudablemente, Guillermo le deseaba mala suerte de todo corazón. 
Como era típico de él, Guillermo obtuvo los diez mil marcos mediante nuevos 
impuestos, no de sus arcas privadas. Odón de Bayeux, al no poder quedarse a 
merced del implacable Guillermo, acompañó a Roberto, pero murió en el camino y 
nunca llegó a Tierra Santa. 


Roberto Curthose no fue en modo alguno el primer normando que se dirigió al 
Este. Su abuelo Roberto el Diablo había hecho una peregrinación a Tierra Santa 
sesenta años antes, y los nobles normandos que hacían peregrinaciones similares 
comúnmente se quedaban en Italia, donde la situación turbulenta hacía al país 
propicio para las aventuras militares y la posible obtención de principados. 


En 1030 llegaron al sur de Italia los hijos de un noble normando de la 
pequeña nobleza, Tancredo de Hauteville, ciudad situada a unos sesenta y cinco 
kilómetros al oeste de Bayeux. Esos hijos eran una banda de rudos combatientes, y 
el más notable de ellos fue Roberto, el mayor de siete hijos que tuvo Tancredo de 
su segunda mujer (había tenido cinco del primer matrimonio). Más adelante fue 
llamado Roberto Guiscardo, esto es, «Roberto el Astuto». 


Un medio hermano mayor de Roberto ya había conseguido un ducado en 
Apulia, el «dedo del pie» de Italia, y Roberto hizo lo mismo en Calabria, el «talón» 
de Italia. Cuando su medio hermano murió en 1057, Roberto se apoderó también 
de Apulia, y en 1060 el Imperio Bizantino sólo poseía algunas fortalezas aisladas en 
el sur de Italia. Todo el resto de la región era de Roberto. 


Luego Roberto puso la mira en Sicilia y confió su conquista a su hermano 
Roger, el más joven de los doce hijos de Tancredo, que había acudido a unirse a 
Guiscardo en. 1057. Roger había ayudado a Guiscardo a derrotar a los bizantinos 
en Calabria y en 1060 el joven hermano condujo una expedición a Sicilia. Comenzó 
una lenta conquista de la isla, ganando terreno constantemente durante veinte 
años. 


Mientras tanto, en la misma Italia, Roberto Guiscardo tomó Bari en 1071, la 
última fortaleza bizantina en Italia. Luego persiguió a los bizantinos del otro lado 
del mar, desembarcando en la costa noroccidental de los Balcanes en 1081 e 
iniciando un avance tierra adentro por la región hoy llamada Albania. Quizás habría 
llegado al Egeo y se habría anexado grandes partes de los Balcanes, de no haber 
sido llamado de vuelta a Italia para defender a su aliado, el papa. 


Los normandos de Italia eran leales defensores del papa en teoría, aunque a 
menudo en la realidad combatían contra él. El papa de ese entonces era Gregorio 
VII, quien, cuando todavía era el monje Hildebrando, había apoyado la invasión de 
Inglaterra por el duque Guillermo. Gregorio en un principio se opuso a los 
normandos, cuando parecía que se estaban haciendo demasiado poderoso en el sur 
de Italia, pero su principal enemigo era el emperador alemán Enrique IV. Gregorio 
VIl se vio obligado a buscar la ayuda normanda, y Roberto Guiscardo tomó 
lealmente las armas contra los alemanes. En 1084, se apoderó de Roma, expulsó a 
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las fuerzas de Enrique y restauró al papa en su cargo (a quien antes Enrique habla 
expulsado de la ciudad). 


Roberto Guiscardo murió en 1085, en el apogeo de su éxito. 


Hay un notable paralelismo entre las vidas de Guillermo el Conquistador y 
Roberto el Astuto. Ambos eran normandos, fueron contemporáneos, ambos 
conquistaron grandes dominios ajenos y ambos crearon un gobierno eficiente y un 
notable linaje de gobernantes. 


La hazaña de Guiscardo, en realidad, fue la más notable de las dos, pues no 
tenía una poderosa organización militar que lo respaldase como la había tenido 
Guillermo. Por el contrario, él y sus hermanos comenzaron como poco más que 
jefes de bandidos e incrementaron su poder poco a poco por todos los medios, 
desde la violencia hasta el engaño. 


Y, por último el Reino de Guiscardo era aún más rico y más cultivado que el 
de Guillermo. Sin duda, Guiscardo tuvo la ventaja de actuar en una parte de Europa 
que estaba más cerca de, y en conexión más directa con, las antiguas fuentes de 
civilización, pero él supo sacar partido de ello. Bajo el hábil gobierno de Guiscardo y 
sus sucesores, el Reino Normando del sur de Italia y de Sicilia se convirtió en el 
más rico y culto de Europa. Nunca antes ni después (hasta hoy) fue la región tan 
afortunada. 


Y puesto que una exigua aristocracia normanda gobernaba sobre una 
complicada mezcla de otras razas —griegos, italianos y musulmanes- se desarrolló 
en el país una tolerancia religiosa y nacional que fue totalmente atípica de ese 
período de la historia de Occidente. 


Es bastante extraño, pues, que las hazañas de Guillermo el Conquistador 
hayan sido tan famosas en todas las generaciones posteriores, mientras que las de 
Roberto el Astuto hayan quedado ocultas en la oscuridad. Una de las razones de 
esto, indudablemente, es el hecho de que los descendientes de Guillermo han 
gobernado desde entonces sobre un país que ha dejado una profunda huella en la 
historia. 


En Italia, en cambio, la dominación directa de los normandos sólo duró un 
siglo, y luego esos dominios cayeron en manos de los alemanes, los franceses y los 
españoles, por turno, y todos tuvieron su parte de culpa en el mal gobierno de la 
región que la sumió en una pobreza y miseria permanente. 


Mientras Guiscardo estaba embrollado en los asunto del papa en Italia, su 
ejército de Albania estaba comandado por su hijo mayor, Bohemundo. Este tuvo 
menos éxito que su padre y fue rechazado por los bizantinos. 


También en lo interno salió perdiendo. Cuando Guiscardo murió, su hermano 
menor, Roger (tío de Bohemundo retuvo el dominio de Sicilia. Sólo parte de las 
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posesiones normandas en Italia permanecieron dentro del linaje de Guiscardo, y 
esa parte fue tomada por un hijo menor, también llamado Roger. 


Bohemundo quedó totalmente en la estacada, y un intento de rebelión por su 
parte fracasó. Todo lo que pudo obtener fue el dominio de la ciudad de Tarento, en 
el «empeine» de Italia. Esto no era mucho, y cuando sonó el canto de sirena de la 
aventura, en la forma de la Primera Cruzada, se apresuró a sumarse a ella. Se 
marchó con su sobrino Tancredo y se convirtió en uno .de los más notables y 
fascinantes aventureros del Este. 


De este modo, Guillermo el Conquistador y Roberto el Astuto también se 
asemejaron en otros aspectos, después de la muerte. Roberto Curthose, hijo mayor 
del primero, y Bohemundo, hijo mayor del segundo, se contaron entre los jefes de 
la Primera Cruzada. 


Los sucesos de la Primera Cruzada están fuera del alcance de este libro, pero 
los tres jefes normandos se cubrieron de lo que pasaba por gloria en aquellos días. 
Bohemundo tuvo una actuación destacada en la captura de la ciudad siria de 
Antioquía y se convirtió en su príncipe. Tancredo reemplazó a su tío en Antioquía, 
cuando éste fue derrotado y hecho prisionero, y durante un tiempo gobernó vastas 
regiones de Siria. 


Roberto II de Normandía también se distinguió, combatiendo bravamente en 
numerosas batallas y estando presente (como Tancredo) en el triunfal asedio y 
captura de Jerusalén, en 1099. Tuvo la oportunidad de convertirse en rey de 
Jerusalén (al fin y al cabo, era el noble de más alto rango que había allí). Pero 
prefirió retornar a Occidente. Fue uno de los pocos jefes que lo hizo. 


El segundo Guillermo 


Mientras Roberto estaba fuera corriendo sus aventuras orientales, Guillermo 
el Rojo retuvo firmemente el dominio de Inglaterra. También mantuvo a Normandía 
en una especie de hipoteca, por los diez mil marcos con /os que había financiado la 
cruzada de su hermano. En los últimos años de su reinado, pues, gobernó sobre el 
reino unido de su padre. 


El rey de Escocia después de la muerte del Conquistador seguía siendo 
Malcolm III, hijo de Duncan, el asesinado. La permanencia de Malcolm, cuando 
joven, en la corte de Eduardo el Confesor como refugiado y su casamiento con 
Margaret Atheling se sumaron para dar origen a una fuerte anglicanización de 
Escocia. Había rendido homenaje a Guillermo el Conquistador en 1072, con lo cual 
conservó el gobierno de Escocia a costa de comprometer su independencia. Hasta 
había entregado a su hijo Duncan como rehén, para garantizar su buena conducta, 
y no creó problemas durante la vigorosa carrera del Conquistador. 


Pero, muerto el Conquistador y con Guillermo el Rojo enredado en los 
problemas de Normandía, Malcolm pensó que las condiciones ahora lo favorecían. 
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Empezó a hacer correrías por el norte de Inglaterra. Cuando llegó demasiado lejos 
en sus acciones, Guillermo el Rojo volvió con premura y cólera a Inglaterra y 
marchó hacia el Norte. Malcolm rápidamente renovó su homenaje en 1093. Cuando 
ese mismo año intentó más tarde efectuar una nueva invasión, al caer enfermo 
Guillermo, fue enfrentado en batalla campal en Alnwick, a unos cuarenta y cinco 
kilómetros al sur de la frontera. Allí Malcolm y su hijo mayor, Eduardo, fueron 
muertos. El reinado de treinta y cinco años de Malcolm llegó a su fin, y su esposa, 
Margaret, murió muy poco después. 


Había un fuerte partido anti-inglés en Escocia para el cual Malcolm y su reina 
sajona se habían divorciado demasiado de las antiguas costumbres escocesas, para 
su gusto. Por ello, la muerte de Malcolm provocó una reacción céltica que puso en 
el trono a su hermano menor, Donalbane, mientras los hijos restantes de Malcolm 
se vieron obligados a buscar refugio en Inglaterra. (Durante el reinado de Macbeth, 
Donalbane se había refugiado en la Irlanda Céltica, no en la Inglaterra Sajona.) 


Durante los cinco años de su reinado, Donalbane estuvo demasiado 
preocupado por conservar el poder contra las perturbaciones internas para intentar 
aventuras extranjeras. Por eso, en lo que respecta a lo que le quedaba de reinado a 
Guillermo el Rojo, Escocia permaneció en calma y, pese al transitorio triunfo celta, 
estuvo dócilmente sometida a la soberanía del rey normando de Inglaterra. 


Guillermo tuvo menos éxito en una invasión de Gales como respuesta a las 
rebeliones que se produjeron allí contra la dominación que su padre había impuesto 
al país. Los galeses, como era su costumbre desde hacía tiempo, no se opusieron 
directamente a la invasión. Se retiraron a las montañas y libraron una guerra de 
guerrillas que agotó a los caballeros normandos y les infligió una muerte lenta. 
Guillermo el Rojo tuvo que abandonar Gales y contentarse con construir una fuerte 
línea defensiva de castillos en la frontera (a lo largo de lo que había sido la «Tapia 
de Offa», tres siglos antes) para impedir que hiciesen correrías por los distritos 
occidentales. 


Pero en lo interno Guillermo provocó el odio cada vez mayor de todos sus 
súbditos, ingleses y normandos, legos y clericales, por la codicia que le hacía 
someterlos a todos a brutales extorsiones que eran casi insoportables. 


Sin embargo, la codicia y la frugalidad de Guillermo le permitieron reunir un 
gran tesoro central que llevó a la creación de un régimen financiero estable y que 
estimuló el comercio y aumentó la prosperidad. Emitió monedas de buen peso y de 
plata genuina, contento de que quisiesen aceptarla los comerciantes extranjeros. 
Algunas de esas monedas estaban marcadas con pequeñas estrellas («steorling» en 
inglés antiguo). La palabra «sterling» (esterlina) quizá provino de esto, para 
representar plata de elevada calidad, primero en monedas, y luego de cualquier 
otra forma. 


Guillermo el Conquistador había insistido en mantener el control sobre la 
Iglesia de Inglaterra aun contra los deseos del papa, pero lo había hecho con 
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habilidad y diplomacia y había utilizado al hábil Lanfranco como una especie de 
conciliador y compromisario entre él y el papa. 


Guillermo el Rojo no mostró tal habilidad en sus tratos con la Iglesia, sino que 
casi se deleitó ostentosamente en hacer lo que se le antojaba de la manera más 
ruda posible. Cuando Lanfranco murió, en 1089, Guillermo II tranquilamente se 
negó a nombrar un sucesor. Esto no obedecía a una convicción religiosa de ningún 
género, sino más bien a que, mientras no hubiese arzobispo de Canterbury, podía 
disponer de las vastas rentas del cargo. Lo mismo hizo con otros obispados que 
quedaron vacantes por una u otra razón. 


Nada podía haber enfurecido más a las cabezas de la Iglesia. Sin embargo, 
sólo en 1093 pudo persuadirse a Guillermo a que modificara su política, y ello 
gracias a los terrores de la superstición. Cuando Guillermo el Rojo cayó gravemente 
enfermo (la enfermedad que provocó la invasión final de Malcolm de Escocia), los 
sacerdotes le informaron de inmediato que era un castigo por sus acciones contra la 
Iglesia. Era absolutamente seguro, decían, que sería arrojado al Infierno en el 
momento de su muerte. Guillermo, convencido de que estaba agonizando, nombró 
a un sacerdote llamado Anselmo para que fuese el trigésimo quinto arzobispo de 
Canterbury. 


Fue una excelente elección. Anselmo había nacido en Aosta, en el noroeste de 
Italia, en 1033. Llegó a Normandía en 1056 para prestar servicios en el monasterio 
de Bec, a unos cincuenta kilómetros al sudoeste de Ruán, entonces presidido por 
su compatriota Lanfranco. En 1078, Anselmo fue designado abad del monasterio y 
lo convirtió en un centro del saber, pues él era el teólogo más destacado de su 
tiempo. 


Anselmo propuso el llamado «argumento ontológico» para demostrar la 
existencia de Dios (es decir, un argumento que parte de la naturaleza misma de 
Dios), que ejerció gran influencia durante siglos. El argumento reza así: 


Todo el mundo tiene una idea de Dios. Hasta una persona que afirma 
temerariamente que no hay Dios alguno tiene una idea de aquello cuya existencia 
niega. La idea de Dios es la idea de un Ser perfecto, un Ser que tiene, todos las 
propiedades posibles requeridas para la perfección. Pero una de las propiedades 
debe ser la existencia, pues un Dios que no existe sería inferior a un Dios que 
existiese, por idénticos que fuesen en todo lo demás. Por lo tanto, se desprende de 
la naturaleza misma de Dios como Ser perfecto que Dios debe existir. (Este 
argumento fue refutado en el siglo XVIII por el filósofo alemán Immanuel Kant, 
pero entrar en las oscuridades filosóficas de las doctrinas de Kant nos llevaría 
demasiado lejos.) 


Anselmo, que por entonces tenía sesenta años, no aceptó de buena gana la 
pesada carga del arzobispado de Canterbury. Prefería su existencia tranquila y 
dedicada al saber en Bec. Pero vio la oportunidad de introducir reformas 
eclesiásticas en Inglaterra e impuso una serie de condiciones a Guillermo, que el 
monarca moribundo aceptó malhumoradamente. 
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Entonces Anselmo aceptó el cargo, y Guillermo, quizá para su propia 
sorpresa, se recuperó de su enfermedad. El rey podía haber considerado esta 
recuperación como el resultado directo de su retorno a la obediencia de la Iglesia, 
pero es más probable que haya pensado, con resentida contrariedad, que se habría 
recuperado de todos modos y que había sido inducido por temor a ceder una fuente 
de ingresos muy lucrativa. 


La prueba de ello es que Guillermo pronto exigió a Anselmo una enorme 
suma como precio de su cargo, suma que Anselmo se negó a pagar. 
Inmediatamente surgió otra seria disputa. Anselmo era un firme defensor de la 
supremacía papal y no aceptaba recibir las insignias del cargo de mano de 
Guillermo. Quería viajar al Continente para recibirlas del papa. 


Guillermo dio todos los pasos posibles para impedirlo y halló fácil pretexto 
para tal fin. Había dos pretendientes a la silla papal por entonces. Uno de ellos era 
Urbano II, quien había lanzado el llamado que dio origen a la Primera Cruzada y a 
quien Anselmo reconocía como el verdadero papa. El otro era un pretendiente que 
se hacía llamar Clemente III y que era reconocido por algunos monarcas. Guillermo 
adoptó sardónicamente la actitud de que él no podía decidir en tales cuestiones 
teológicas abstrusas y no apoyó a ninguno de ellos. Esto lo libraba del control papal 
y le permitía argúir que Anselmo debía permanecer en Inglaterra y recibir las 
insignias de manos del rey. 


Durante el resto del reinado de Guillermo el Rojo hubo una continua guerra 
entre el rey y el arzobispo, que se reveló hasta en cuestiones secundarias. El 
arzobispo lanzaba invectivas contra lo que él consideraba costumbres disolutas en 
el arreglo personal, como los zapatos puntiagudos y el uso de cabellos largos. Logró 
que los normandos, en general, se cortasen el cabello, pero Guillermo demostró su 
hosca oposición conservando su larga cabellera. 


Sólo en 1098 Anselmo logró, finalmente, escabullirse de Inglaterra, después 
de lo cual juzgó prudente no retornar mientras Guillermo estuviese en el trono. 


Fuera de la Iglesia, Guillermo siguió estableciendo impuestos de toda clase y 
recaudando multas cada vez mayores por todo género de infracciones. Aumentó el 
rigor de le ley; así, mientras Guillermo el Conquistador había castigado con la 
ceguera a quienes cazaban ciervos y otros animales, Guillermo el Rojo los castigó 
con la muerte. (Cazar ciervos era un deporte real, y no se permitía a los 
campesinos llenar sus estómagos hambrientos con animales que el rey podía 
desear matar, prohibición que contribuye al suspense de los cuentos de Robin 
Hood, cuando los proscriptos mataban venados.) 


En 1100, el rey salió a cazar en el Bosque Nuevo. Esta era una región que el 
Conquistador había creado cerca de su residencia favorita, en Winchester (la vieja 
capital de Alfredo). Primero, Guillermo había vaciado deliberadamente la zona de 
personas y demolido los edificios sin ninguna compensación, con desprecio de los 
grandes sufrimientos que ello causó. Se permitió que una región que tenía la mitad 
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de nuestro Estado de Rhode Island volviera a cubrirse de bosques para que el rey 
pudiese ir a cazar allí. 


La población perjudicada halló alivio en atribuir un mal supersticioso a los 
oscuros rincones del bosque. Decían, con hórrido deleite, que estaba frecuentado 
por el Diablo, quien infligía un fatídico destino a los príncipes normandos que 
cazaban en él. Tales supersticiones, desde luego, eran un excelente pretexto para 
quienes trataban de ayudar al Diablo en su planeada venganza contra los 
normandos. 


Por ejemplo, Ricardo, el segundo hijo del Conquistador, murió en un 
accidente de caza en el Bosque Nuevo, en vida del Conquistador. Luego, en mayo 
del 1100, otro Ricardo, un hijo ilegítimo de Roberto de Normandía, murió de una 
herida de flecha, cuando también cazaba en el Bosque Nuevo. 


Un hijo y un nieto del Conquistador habían muerto allí; es decir, un hermano 
mayor y un sobrino de Guillermo el Rojo. Y de una cosa podemos estar seguros, 
independientemente de los cuentos: no fue el Diablo quien tensó los arcos que 
lanzaron las fatales flechas. 


Sin embargo, en agosto de 1100, apenas tres meses después de la segunda 
muerte, Guillermo el Rojo se preparó para una alegre partida de caza en el Bosque 
Nuevo. 


Un miembro de la partida era el hermano menor de Guillermo, Enrique, el hijo 
más joven de Guillermo el Conquistador. Había nacido en Inglaterra en 1068, el 
único de los hijos que nació después de la Conquista. En las guerras civiles entre 
sus hermanos, Enrique había estado a veces de una parte y a veces de otra. Pero 
habla terminado por ponerse del lado de Guillermo. 


Puesto que Guillermo no estaba casado y no tenía hijos Enrique era el 
heredero natural del trono, siempre que Roberto Curthose, hermano mayor de 
Guillermo y de Enrique, permaneciera en el Este y, preferiblemente, muriese allí. 


Pero en 1100 tal vez llegaron a Inglaterra noticias de que Roberto, cubierto 
de gloria por sus hazañas en Tierra Santa y totalmente sano y salvo, había 
emprendido el regreso. 


Esto planteaba al joven Enrique un problema. Si Guillermo moría antes del 
retorno de Roberto, Enrique, sin duda, se convertiría en rey de Inglaterra. Si 
Guillermo moría después de que Roberto retornase, éste o un hijo suyo podían 
disputar la sucesión. 


Pero, ¿cómo podía Guillermo morir antes de que retornase Roberto? 
Guillermo tenía cuarenta y cuatro años, edad bastante avanzada para la época, 
pero su salud era excelente y su padre había vivido hasta los sesenta. Y Enrique 
tenia veintidós años; ya no era un jovencito, según los patrones de la época. 
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Enrique, como el hermano más joven, había sido despachado con nada más 
que un pago en dinero a la muerte del primer Guillermo. ¿No iba a obtener nada 
tampoco con la muerte del segundo Guillermo? No si éste moría pronto. 


No se sabe en qué medida Enrique pensaba en todo esto, pero parece 
razonable suponer que no pudo evitar tales pensamientos. La cuestión es: ¿actuó 
de acuerdo con ellos? 


Guillermo el Rojo fue acompañado el bosque por su compañero de caza 
favorito, Walter Tyrrel. La partida se separó en busca de la caza y, según el relato 
que más tarde se hizo corriente, Guillermo el Rojo y Walter Tyrrel dieron caza a un 
ciervo solamente. El rey tensó su arco, pero lo cuerda se rompió. No tenia otro arco 
a mano, y ordenó apresuradamente a Tyrrel que tirase para no perder el ciervo. 
Tyrrel lo hizo lo más rápidamente posible, pero la flecha fue desviada por un árbol y 
se hundió en el corazón de Guillermo. El rey murió inmediatamente. 


Tyrrel contempló un momento al rey muerto, comprendió que toda pretensión 
de ¡inocencia no tenía ninguna probabilidad de ser escuchada y partió 
inmediatamente hacia la costa para dirigirse a Normandía, luego Francia y Tierra 
Santa, donde, esperaba, no pudiera alcanzarlo la venganza. El cuerpo del rey 
abandonado no fue encontrarlo hasta más tarde. Un campesino dio con él, lo cargó 
en su burro y lo llevó a Winchester. 


Tan pronto como tuvo noticia de la muerte de su hermano, Enrique se 
abalanzó a Winchester y se apoderó del tesoro real. (Esto era importante, porque 
quien tuviese el dinero tenía los medios de pago y, por ende, la lealtad de la 
guardia de corps real.) Tres días después fue coronado como Enrique I de 
Inglaterra. 


El hermano menor 


La cuestión, ahora, era la siguiente: ¿qué tenia que hacer Enrique con 
respecto a la muerte de su hermano? 


Se había producido en un momento ideal para él, y el cuento de la flecha 
desviada accidentalmente parecía tener muy poca consistencia. ¿No era más 
probable que Tyrrel hubiese sido comprado por Enrique y que hubiese matado 
deliberadamente al rey? Es tentador creerlo así, pero probablemente nunca se 
sabrá la verdad. 


Roben Curthose estaba en Italia cuando le llegaron las noticias de la muerte 
de su hermano Guillermo. Volvió a Normandía a toda velocidad, seguro de que sus 
laureles de cruzado lo convertirían en el tipo de figura atrayente a la que afluiría la 
nobleza normanda. 
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Pero Enrique actuó con perfecta eficiencia y habilidad, como si estuviese 
preparado en un todo para la muerte de Guillermo y actuase según un plan 
cuidadosamente elaborado. 


Envió una carta conciliadora al arzobispo Anselmo de Canterbury, instándolo a 
retornar y prometiéndole su amistad. De este modo, se ganaba el poderoso apoyo 
de la Iglesia y de su más elocuente representante en Inglaterra. Hizo arrestar a 
Ranulf Flambard, el favorito del viejo rey y el que había llevado a cabo las 
exacciones financieras reales. Flambard era el hombre más odiado por los plebeyos, 
por lo cual la medida fue enormemente popular. A continuación, Enrique prometió 
que no habría nuevas exacciones y que gobernaría de acuerdo con las leyes de 
Eduardo el Confesor (quien era recordado con reverencia por el campesinado y 
cuyo reinado era considerado retrospectivamente como los «buenos viejos 
tiempos».) 


Más tarde, Enrique otorgó cartas a Londres y otras ciudades de ciertas 
dimensiones, ygarantizándoles ciertos derechos y permitiéndoles negociar 
colectivamente en caso de disputas. Las ciudades, así liberadas de la interferencia 
de los barones y en posesión de una capacidad de negociación que podían usar con 
provecho, florecieron. La población aumentó, el comercio se desarrolló y el dinero 
se acumuló. El rey se benefició, pues las ciudades pagaban más impuestos a 
medida que se enriquecían, y fueron un útil contrapeso frente a la nobleza a medida 
que se hicieron más poderosas. 


Con el tiempo, Enrique llevó la organización de las finanzas del Reino a una 
nueva altura de cuidadosa eficiencia. Dos veces al año, un grupo de funcionarios 
reales se reunía alrededor de una mesa para recibir las rentas reales y revisar 
cuidadosamente los libros de los diversos sheriffs recaudadores de impuestos. La 
mesa, según la tradición, estaba cubierta por un paño a cuadros [checkered] Este 
hecho trivial dio origen al uso del término exchequer para designar el tesoro 
público. 


Otra medida popular de Enrique fue casarse con Edith, una princesa escocesa. 
Era hija del viejo rey Malcolm III y su reina inglesa, Margaret Atheling. Así, Edith 
era tataranieta de Ethelred el No Preparado. El pueblo inglés tenía la creencia de 
que si sus hijos subían al trono, la sangre de Alfredo el Grande fluiría otra vez por 
las venas de los reyes ingleses. El matrimonio fue hecho más aceptable para la 
nobleza normanda recurriendo a un cambio de nombre. La reina abandonó el 
nombre sajón de Edith y adoptó el nombre normando de Matilde (que había sido el 
nombre de la madre de Enrique). También es conocida por el diminutivo de este 
nombre: Maud. 


Enrique tampoco descuidó a los barones. Prometió mantenerse dentro de las 
leyes feudales y evitar ser tan autoritario como Guillermo el Rojo. Claro que, una 
vez que estuvo firmemente en el trono, Enrique gobernó a los barones con mano de 
hierro y los mantuvo tan totalmente bajo su control como los había tenido el 
Conquistador, pero lo hizo con una apariencia de justicia y sin la ofensiva 
arrogancia de Guillermo el Rojo. 
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Las concesiones de Enrique a los barones y al pueblo, hechas por aquel 
entonces para asegurarse la sucesión contra su hermano mayor, tuvieron profundas 
repercusiones en las posteriores generaciones. Fueron un reconocimiento de que el 
rey tenía que obedecer a ciertas reglas, que su poder no era ilimitado. Muchos 
monarcas ingleses de épocas posteriores lo ignoraron o trataron de ignorarlo, pero 
los barones y, más tarde, las clases medias, nunca lo olvidarían. Las concesiones de 
Enrique 1 (como las de Ethelred el No Preparado un siglo antes) fueron precedentes 
que llevarían a las exigencias de la Carta Magna, un siglo más tarde. 


La sabiduría de Enrique en todo esto fue una expresión de su inteligencia 
natural y de su educación, que no era como la del tipo común de noble normando. 
La nobleza tendía a ser vigorosa en cuanto a valentía y acción, pero débil en la 
consideración calma. No así Enrique. No es casual que, en tiempos posteriores, los 
cronistas lo llamasen Enrique Beauclerc («buen sabio»). Fue el primer rey inglés 
culto desde Alfredo el Grande, 


Cuando Roberto Curthose llegó a Normandía, el programa de Enrique estaba 
en marcha y el mismo Roberto completamente descartado. Sin embargo, su 
inveterada lentitud lo hizo postergar aún más toda acción, mientras cada mes que 
pasaba hacia su situación cada vez menos favorable. Cuando finalmente invadió 
Inglaterra, en 1101, su posición era totalmente insostenible. Los barones ingleses 
estaban firmemente del lado de Enrique, y lo mismo la Iglesia y el pueblo. Era inútil 
luchar. Hasta el poco brillante Roberto pudo darse cuenta de que no había futuro 
para él en Inglaterra. Con el garbo al que pudo apelar, aceptó un don de 3.000 
marcos de Enrique, renunció a todos los derechos al trono de Inglaterra y volvió a 
Normandía. 


Pero no iba a haber todavía una paz permanente entre los dos hermanos. 
Flambard, el viejo y odiado favorito de Guillermo el Rojo, había escapado de la 
prisión y se había marchado a Normandía, donde constantemente intrigó contra 
Enrique. Peor aún, el débil gobierno de Roberto en Normandía engendró anarquía y 
querellas entre los barones, y los derrotados buscaron la ayuda de Enrique. 


En 1106, cuarenta años exactos después de la batalla de Hastings, un ejército 
normando cruzó el Canal de la Mancha en la dirección opuesta y desembarcó en 
Normandía. La batalla se libró, según relatos, el 28 de septiembre en Tinchebray, 
ciudad situada a sesenta y cinco kilómetros al sur de Bayeux. 


Enrique puso sitio a la ciudad, y Roberto llevó a sus fuerzas en su ayuda. La 
batalla fue dura, pero terminó con una completa victoria para Enrique. Roberto fue 
tomado prisionero y fue llevado a Inglaterra, donde vivió en el ocio impotente y 
donde permaneció hasta su muerte, a la patriarcal edad de ochenta años, en 1134. 


También fue hecho prisionero en esta batalla un hombre que era un resto 
patético del pasado: Edgar Atheling, nieto de Edmundo el Valiente. Durante toda su 
vida aventurera, había sido una oscura esperanza para los sajones oprimidos (una 
especie de «Bonnie Prince Charlie» de su tiempo [referencia a Carlos Estuardo, 
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llamado el joven Pretendiente, último de los pretendientes al trono de los 
Estuardos]), pero careció completamente de la capacidad para llevar a la victoria 
una empresa desesperada. Ahora, también él fue relegado a la prisión y el retiro. 
Murió en 1130, también a los ochenta, sesenta años después de pus pocos días 
como rey de Inglaterra. 


Después de la Batalla de Tinchebray, Enrique fue aceptado por los barones 
normandos como duque de Normandía, y de este modo Inglaterra y Normandía 
fueron unidas de nuevo, por primera vez desde la muerte del Conquistador, veinte 
años antes. 


El hijo de Roberto Curthose, Guillermo Clito, ocasionalmente disputó el título 
a Enrique, pero nunca con éxito, y murió en batalla en 1128. La posibilidad para 
Inglaterra de librarse de los embrollos continentales desapareció por un siglo. 


La política exterior de Enrique con respecto a Escocia también tuvo éxito. 
Donalbane, que había gobernado agitadamente en interés de los celtas después de 
la muerte de Malcolm III, fue derrocado en 1098, y el hijo mayor sobreviviente de 
Malcolm, Edgar, fue colocado en el trono. Se había exiliado en Inglaterra y llevó 
consigo la influencia normanda. 


Matilde, la esposa de Enrique, era hermana de Edgar de Escocia, y esto creó 
otro vínculo entre las dos naciones. 


Edgar murió en 1107 y fue sucedido por su hermano Alejandro 1 («el Feroz»). 
Se casó con una hija ilegítima de Enrique. Finalmente, cuando murió Alejandro, en 
1124, el último hijo sobreviviente de Malcolm III (había tenido seis hijos) llegó al 
trono con el nombre de David 1. 


David I había pasado la mayor parte de su vida en Inglaterra y cuando fue 
proclamado rey hubo un nuevo aflujo de seguidores anglonormandos que formaron 
buena parte de la posterior nobleza de Escocia. El reinado de David, durante el cual 
Escocia tuvo paz y prosperidad, señaló el fin de la influencia céltica. Escocia se 
convirtió en una especie de país normando diluido en cuanto a su carácter y fue un 
apéndice cultural de Inglaterra. 


Enrique tuvo menos éxito en sus tratos con la Iglesia, en parte a causa de 
una disputa que se extendió por Europa. El punto en discusión era la investidura de 
los obispos. Reyes y emperadores reclamaban el derecho de nombrar obispos y de 
investirlos con los símbolos del cargo a cambio del homenaje y el juramento de 
fidelidad por el obispo al rey. El papado, por su parte, consideraba que esto era 
horrendo porque parecía someter el obispo al rey, dando la primacía sobre la 
Iglesia al poder secular El papa sostenía enfáticamente que sólo la Iglesia podio 
investir a los obispos con los símbolos del cargo y que no se necesitaba a cambio 
ningún homenaje al rey. De hecho, ésta era en parte la querella entre Anselmo y 
Guillermo el Rojo. 
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Estaban en juego importantes cuestiones prácticas. La Iglesia acumulaba 
grandes riquezas, pues siempre se le legaban tierras y propiedades a las iglesias, 
los monasterios y las abadías, por reyes y nobles piadosos que trataban de este 
modo de facilitar su camino hacia el Cielo. (Era la filantropía de la época, cuya 
motivación práctica era la salvación de almas más que el ahorro de impuestos.) 
Puesto que la Iglesia era inmortal y nunca renunciaba voluntariamente a las 
propiedades, tendía a ser cada vez más rica, mientras que el Estado era cada vez 
más pobre. 


El equilibrio se restablecía por el hecho de que el poder secular hallaba 
maneras de extraer dinero de la Iglesia. Mientras el rey pudiese designar obispos, 
podía cobrarles por el cargo, y pesadamente. ( En cierto modo, esto era beneficioso 
para la Iglesia, porque si no se permitían transferencias financieras de la Iglesia al 
Estado, podían acumularse presiones hasta el punto de que se efectuaban 
confiscaciones directas de propiedades de la Iglesia. Esto ocurrió bajo un Enrique 
posterior, en el siglo XVI, por ejemplo.) 


Desde el punto de vista de la Iglesia, la «investidura laica» (la investidura por 
laicos, aunque el laico fuese un rey) no sólo era un error en teoría, porque parecía 
hacer el Estado superior a la Iglesia, sino también en la práctica, pues si los obispos 
dependían del rey, era probable que postergasen los intereses de la Iglesia a favor 
de los del Estado. 


Durante el siglo X y parte del XI, el papado estaba en decadencia y la 
mayoría de los papas eran corruptos o débiles o ambas cosas. Los monarcas hacían 
lo que querían. 


Pero bajo la influencia de Hildebrando, el poder papal revivió, y cuando él 
mismo fue nombrado papa, con el nombre de Gregorio VII, la lucha contra la 
investidura laica llegó a su culminación. Gregorio tronó contra esa práctica, y sus 
sucesores mantuvieron su firme posición contra ella. 


Anselmo de Canterbury había mantenido esa posición Contra Guillermo el 
Rojo, y la mantuvo con igual firmeza contra Enrique l. 


Enrique I estaba en mala situación. Tenía buenas razones para querer 
controlar a sus obispos, tanto por consideraciones económicas como políticas. Pero 
era un hombre religioso y había prometido a Anselmo concesiones a cambio del 
apoyo de la Iglesia. 


El rey resistió todo lo posible, casi hasta el punto de hacerse excomulgar (es 
decir, hacerse expulsar de la comunidad de la Iglesia y negar los sacramentos, 
amenaza temible para los hombres de la época). Pero luego, en 1107 (dos años 
antes de la muerte de Anselmo) se llegó a un compromiso. El papa, no el rey, 
controlaría las investiduras, pero el obispo tendría que prestar homenaje al rey. 
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Sin embargo, como sucede con todos los compromisos, cada parte sospechó 
que había concedido demasiado, y la disputa entre la Iglesia y el Estado estalló 
nuevamente en un reinado posterior. 
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10. La guerra civil 


La sucesión, otra vez 


La reina de Enrique, Matilde, murió en 1118, dejando dos hijos. Uno de ellos 
era una muchacha, otra Matilde, quien en 1114 (a la tierna edad de doce años) se 
había casado con Enrique V, emperador de Alemania. El otro era un muchacho, 
Guillermo, único hijo varón de Enrique e ídolo de su corazón. 


La importancia de Guillermo residía en el hecho de que era uno de sólo dos 
nietos de Guillermo el Conquistador que vivían y podían hacer remontar su 
ascendencia hasta éste por vía masculina solamente. El otro era Guillermo Clito, 
hijo de Roberto Curthose, pero que fue automáticamente excluido de la sucesión 
cuando su padre renunció a toda pretensión al trono inglés. 


El príncipe Guillermo (o Guillermo Atheling, como era llamado a veces según 
el viejo estilo sajón), pues, era el único heredero al trono, la única figura que 
estaba entre la paz de una sucesión asegurada y el caos de una sucesión disputada. 


En noviembre de 1120, Enrique, su familia y sus partidarios retornaron de 
Normandía a Inglaterra. Había librado allí una guerra contra Fulco V, conde Anjou ”. 
El Condado de Anjou estaba inmediatamente al sur del Ducado de Normandía, y 
ambas regiones eran rivales desde hacía tiempo. Había habido guerras entre ellas 
desde hacía un siglo, y ninguna de las partes había podido vencer a la otra. Esa 
última guerra, como todas las otras, termino en una paz de compromiso, y Enrique 
se apresuró a volver a Inglaterra para atender a los asuntos de este país 


El grupo era suficientemente grande como para necesitar dos barcos. Enrique 
navegó en uno de ellos, y el joven príncipe Guillermo, por entonces de diecisiete 
años de edad, navegó en un segundo barco llamado «Blanche («Nave Blanca»). 


La alegría en la Nave Blanca era un poco excesiva. El feliz principe ordenó dar 
vino a toda la tripulación y la fiesta retrasó la partida hasta la caída de la noche. 
Esto era imprudente, pues para pasar de la costa al Canal era necesario sortear 
algunas rocas. Con la luz en descenso y la tripulación medio mareada por el alcohol, 
hubo un serio error de cálculo y el barco no pudo sortear con éxito las rocas. El 
barco se desfondó por un lado y se hundió rápidamente. Sólo hubo un 
sobreviviente, y no fue el príncipe. 


Pasaron tres días entes de que alguien osase decir el rey Enrique lo que había 
ocurrido. Se cree que Enrique se desmayó al oír la noticia y, según algunos relatos, 
nunca volvió a sonreír en los restantes quince años de su vida. 


* Fulco fue ayudado por Guillermo Clito, quien ahora tenía diecinueve años y que 
nunca aceptó la renuncia de su padre el trono inglés. En este intento de modificar 
las cosas, como en todo lo demás, Clito fracasó. 
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Enrique se casó de nuevo, pero no tuvo hijos. Estaba en los cincuenta y 
tantos y había sobrevivido a los otros descendientes masculinos de Guillermo el 
Conquistador. Cuando Roberto Curthose murió, en 1134, Enrique (que entonces 
tenía sesenta y seis años) fue el último miembro masculino vivo de la «dinastía 
normanda». Es decir, era el único varón que podía hacer remontar su ascendencia, 
sólo por lado masculino, a Guillermo el Conquistador y, más allá de él, a Hrolf el 
Caminante. 


La sucesión era ahora la cuestión fundamental en Inglaterra y ocupó al viejo 
rey durante años. 


Por ejemplo, tenía una hermana mayor, Adela, hija de Guillermo el 
Conquistador y tan capaz como cualquier, hombre. Se había casado con Esteban, 
conde de Blois (región francesa situada al sur de Normandía y al este de Anjou), en 
1080. Esteban se había marchado a la Primera Cruzada (donde su papel fue poco 
glorioso) y en su ausencia Adela gobernó el Condado con eficiencia. Fue Adela, 
dicho sea de paso, quien sugirió el compromiso de 1107 en la cuestión de las 
investiduras. 


Era concebible tomar en consideración a Adela para ocupar el trono, pero su 
edad hacía esto imposible. Tenía ya setenta y dos años cuando murió Roberto 
Curthose. Pero tenía un hijo, otro Esteban (llamado Esteban de Blois por los 
historiadores), que había sido criado en la corte de Enrique y estaba en mitad de la 
treintena en los últimos años de Enrique. 


Parecía que Esteban de Blois era el único heredero posible del trono. Era nieto 
de Guillermo el Conquistador, por lado materno, y sobrino de Enrique I. Pero los 
apellidos se heredaban por el lado masculino. Esteban era nieto de Guillermo el 
Conquistador por la parte femenina de su familia, pero era miembro de la Casa de 
Blois por el lado masculino. Si llegaba al trono, no sería un miembro de la dinastía 
normanda, sino que fundaría una nueva dinastía de Blois. 


La otra única posibilidad era la hija de Enrique, Matilde. Si hubiese estado aún 
casada con el emperador alemán y hubiese tenido hijos de él, alemanes de lengua y 
cultura, ,sin duda habría sido inaceptable. Pero la situación había cambiado. En 
1125 el emperador Enrique V había muerto, y Matilde, que sólo tenia veintiséis 
años, no había tenido hijos de él y estaba otra vez en el mercado matrimonial. 


La ágil mente de Enrique concibió la posibilidad de apelar a un recurso 
extraordinario. Su viejo enemigo Fulco V de Anjou se había marchado a Tierra 
Santa para convertirse en rey de Jerusalén. El hijo de Fulco, Godofredo IV (llamado 
«el Hermoso») gobernaba Anjou en su lugar y sólo era un muchacho. Si Enrique 
podía arreglar un matrimonio entre Matilde y Godofredo, y si tenían un hijo, éste 
podía heredar dominios que incluían Anjou, Normandía e Inglaterra. Esto pondría fin 
a la larga y fútil querella entre Anjou y Normandía y, puesto que Anjou en poder 
sólo era inferior a Normandía entre las regiones francesas, el reino así expandido 
sería realmente poderoso. Esteban de Blois, por otro lado, no gobernaba Blois 
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(había renunciado a sus derechos a favor de un hermano mayor que no tenía 
ningún interés en la corona inglesa). 


Enrique, pues, se enfrentó con una elección entre su hija y un reino 
expandido y su sobrino sin expansión; y eligió a su hija. 


En 1127, las negociaciones matrimoniales con el joven Godofredo (que sólo 
tenia catorce años) estaban en marcha, y Enrique inmediatamente convocó a sus 
barones y los obligó a jurar fidelidad a Matilde como su próxima monarca. Entre los 
que juraron estaba Esteban de Blois. 


En 1133, Matilde tuvo un hijo, a quien llamó Enrique por su padre. Este debe 
de haber sentido algún alivio desde la pasada tragedia de la Nave Blanca. Reunió a 
sus barones una vez más y los obligó a renovar su juramento de fidelidad, esta vez 
al niño tanto como a la madre. 


Luego, en 1134, Enrique murió finalmente, después de un reinado de treinta 
y cinco años. Su único nieto tenía dos años de edad. 


Esteban contra Matilde 


Pese al intento de Enrique de dejar establecida la sucesión, su desaparición 
ocasionó inmediatamente una situación de anarquía. Tan pronto como murió, 
Esteban de Blois se retractó del juramento de fidelidad que había prestado dos 
veces a Matilde. No era una cuestión fácil, pues un juramento debía ser tomado en 
serio, desde luego. 


Sin embargo, Esteban no tuvo dificultades en hallar un pretexto para sostener 
que el juramento no era válido. El pretexto era la vieja reina Matilde, la esposa de 
Enrique 1. Por su origen, era una princesa sajona, que llevaba el nombre de Edith. 
En sus años juveniles, había sido colocada en un convento cuya abadesa era su tía, 
como protección contra la violencia normanda. Para hacer más segura la 
protección, la abadesa hizo que Edith vistiera el hábito de monja. 


Cuando Enrique se casó con ella, se planteó la cuestión del hábito de monja y 
algunos sostuvieron que ésta hacia de Edith-Matilde una monja y, por ende, la 
imposibilitaba para el matrimonio. Enrique, que deseaba el matrimonio por razones 
políticas tanto como por afecto, dejó esto de lado y nadie osó plantear nuevamente 
la cuestión durante su reinado. 


Pero ahora que el viejo rey había muerto, Esteban replanteó el problema. 
Edith-Matilde, decía, no podía casarse porque habla sido una monja, y su hija 
Matilde era ilegitima; por tanto, no podía heredar, por muchos juramentos que se 
prestasen. Y de todos modos, los juramentos habían sido arrancados por coerción. 
Esteban llevó el caso ante el papa Inocencio II. 
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Por el momento, todo estaba a favor de Esteban. Se hallaba en Inglaterra, en 
el escenario mismo de los sucesos, pues se había apresurado a llegar allí 
inmediatamente después de la muerte de Enrique, mientras que Matilde aún estaba 
del otro lado del Canal. Además, los barones normandos se oponían a que una 
mujer ocupase el trono o, por lo mismo, a tener como monarca a un niño de dos 
años. Por añadidura, les disgustaba el casamiento de Matilde con el tradicional 
enemigo de Anjou. Enrique podía pensar que era una maravillosa idea, mas para los 
barones, no había juramento que los hiciese servir a un odiado angevino (el 
adjetivo habitual derivado de Anjou). 


Esteban, en cambio, era un hombre adulto, de impresionante apariencia y de 
maneras sencillas y afables. Era popular entre los normandos y los sajones por 
igual; en particular, era un favorito de la ciudad de Londres. Además, uno de sus 
hermanos era obispo de Winchester y ayudó a Esteban a apoderarse del tesoro 
real; luego persuadió al papa a que decidiese a su favor. El 26 de diciembre de 
1135 («el Día de San Esteban», buen augurio, cabría pensar, para un gobernante 
llamado Esteban), Esteban fue coronado rey de Inglaterra en Londres por Guillermo 
de Corbeil, el trigésimo séptimo arzobispo de Canterbury. 


Hasta entonces todo había marchado maravillosamente bien para Esteban, 
pero, una vez hecho rey, los problemas empezaron inmediatamente. 


Quedaba en pie el juramento de fidelidad a Matilde Era un arma excelente en 
manos de los barones, quienes podían pretender estar profundamente preocupados 
por él. Si insistían en que tenían grandes dificultades para acallar sus conciencias, 
Esteban tendría que dar mucho para obtener su apoyo. 


El nuevo rey lo hizo. Su naturaleza bonachona no lo alentaba a empeñarse en 
duras negociaciones. Como resultado de ello, los barones normandos obtuvieron 
concesiones que ninguno de los tres primeros reyes normandos hubiese pensado en 
otorgarles. Cualquiera de ellos, Guillermo el Conquistador, Guillermo el Rojo o 
Enrique Beauclerc, habría preferido verlos muertos y condenados. 


Ahora los barones obtuvieron permiso para construir castillos fortificados y 
reclutar hombres para defenderlos, de modo que Inglaterra se convirtió en un 
hormiguero de reyezuelos rivales, cada uno ávido de agrandarse a expensas de 
todos los demás y sin experimentar lealtad alguna hacia Esteban ni hacia Matilde. 
Se echaron las bases para la anarquía. 


Esteban tampoco podía considerar indiscutida su pretensión al trono. Aún 
había fuerzas partidarias de Matilde. Enrique I, que no había tenido hijos legítimos 
de su esposa, tenía una cantidad de hijos de otras mujeres. Todos eran ilegítimos, 
por supuesto, y por ende incapaces de heredar el trono, pese al precedente del 
mismo Guillermo el Conquistador. 


El principal de esos hijos ilegítimos era Roberto, Earl de Gloucester. Había 
jurado fidelidad a Esteban, y este bonachón monarca le había permitido conservar 
sus patrimonios y su poder, que ahora Gloucester usó para intrigar a favor de su 
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media hermana Matilde. (Esta era llamada comúnmente la « Emperatriz Maud» por 
los ingleses, «emperatriz» por su primer casamiento con el emperador alemán.) 


David I de Escocia mostró más abiertamente sus intenciones, pues tenía una 
razón legítima para su toma de partido. Era hermano de Edith-Matilde y, por tanto, 
tío de la joven Matilde. David invadió Inglaterra en 1138 con un desenfrenado y 
salvaje ejército que se lanzó ferozmente, pero sin esperanzas, contra los caballeros 
normandos cubiertos de hierro. Las espadas normandas y los arqueros ingleses 
rechazaron a los escoceses con pérdidas. 


Pese a su fracaso, la invasión escocesa fue una invitación a los barones de 
Inglaterra, recientemente fortalecidos, a abandonar a Esteban y empezar el juego 
de las disputas de unos contra otros, en el que ellos eran los ganadores e Inglaterra 
la perdedora. 


Y en la confusión, los escoceses lograron lentamente establecer su 
dominación sobre los condados más septentrionales de Inglaterra. 


El caos 


En 1139, cuando Esteban había reinado durante más de tres años, Matilde 
finalmente desembarcó en Inglaterra en un intento de apoderarse del trono. 
Actuando con rapidez, Esteban la atrapó en el castillo donde se había instalado. 


Si la hubiese mantenido prisionera, todo podía haber salido bien para 
Esteban, pero, en un arranque de errónea galantería hizo el espléndido gesto de 
dejarla en libertad. Si pensó que la nación apoyaría a un caballero tan generoso y 
cortés, actuaba a la manera de los libros de cuentos. No ocurrió así. 


Matilde huyó hacia el Oeste para encontrarse con su hermano, Roberto de 
Gloucester, en Bristol, donde era demasiado poderosa para ser capturada 
nuevamente. Otros barones, pensando que Esteban, por su acción, era un tonto o 
un débil o ambas cosas, decidieron por un momento apoyar a Matilde. 


Ahora se desencadenó realmente la guerra civil; todo el país estaba en 
llamas, y la pugna entre Esteban y Matilde fue una máscara para docenas de 
pequeñas luchas de barones contra barones. 


En 1141, Esteban puso sitio a la ciudad de Lincoln, una fortaleza partidaria de 
Matilde y situada a 180 kilómetros al norte de Londres. Roberto acudió en su ayuda 
con fuerzas más numerosas y más leales que las de Esteban. Ya desde el principio, 
algunos de los hombres de Esteban huyeron casi sin haber descargado un golpe. El 
mismo Esteban luchó valientemente —era muy valeroso, como todos los príncipes 
normandos—, pero fue tomado prisionero. 


Matilde tuvo ahora la oportunidad de imitar la anterior generosidad de 
Esteban, pero indudablemente este pensamiento nunca le pasó por la cabeza. 
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Sencillamente lo metió en prisión y quizá se consideró bondadosa por no ejecutarlo 
inmediatamente. O tal vez lo consideró más útil como rehén. 


Persuadió al hermano de Esteban, el obispo de Winchester, a que hiciera por 
ella lo que antes había hecho por su hermano. Matilde ocupó la residencia real con 
su tesoro y atributos, y asumió el papel de reina de Inglaterra con la sincera ayuda 
del obispo. (El precio pagado al obispo era que desempeñaría el rol que hoy 
llamaríamos de «primer ministro» y, en particular, dispondría de todos los 
obispados y abadías que quedasen vacantes, una fuente potencial de grandes 
ingresos.) 


Pero Londres aún estaba de todo corazón con Esteban, y cuando Matilde llegó 
allí en calidad de reina, fue recibida con hosco disgusto. Ella podía haberse ganado 
a los londinenses, pero era una mujer arrogante, con el temperamento de sus 
antepasados. Estaba furiosa por el apoyo que habían dado a Esteban y quería 
castigarlos, no conciliárselos. Les puso nuevos impuestos y rechazó de plano la 
petición de que prometiese gobernar según las leyes de Eduardo el Confesor. 


De inmediato los londinenses se levantaron contra ella espontáneamente y la 
expulsaron de la ciudad antes de que pudiese ser coronada. El obispo de 
Winchester enseguida cambió de lado nuevamente. 


Fuerzas favorables a Esteban, con la moral por los cielos, lograron llegar a 
Winchester y ponerle sitio. Matilde había buscado refugio allí, y en el palacio 
estaban muchos de sus partidarios más encumbrados, entre ellos David de Escocia 
y Roberto de Gloucester. Matilde y David lograron escapar, gracias principalmente a 
la vigorosa resistencia de Roberto, quien fue capturado en la lucha y llevado como 
cautivo a la esposa de Esteban (otra Matilde). 


Se llegó a un punto muerto y se produjo un intercambio de prisioneros. 
Roberto de Gloucester fue cambiado por el rey Esteban, y luego la guerra civil 
estalló nuevamente, más fútil y devastadora que nunca. En general, la mitad 
oriental del país estaba por Esteban y la occidental por Matilde, pero todas las 
tierras estaban devastadas. 


Por un tiempo, la persistencia de Esteban pareció darle el triunfo. Roberto de 
Gloucester murió en 1147, Matilde, privada del verdadero jefe militar de sus 
fuerzas, se vio obligada a abandonar Inglaterra en 1149, después de una década de 
guerra inútil. Esteban quedó como único rey del país, pero era un rey débil que 
gobernaba sobre barones turbulentos, que no tenían intención alguna de obedecerle 
y exigían privilegios cada vez mayores. 


Plantagenet 


Esteban tampoco controlaba las tierras normandas del Continente. Allí era el 
amo Godofredo de Anjou, el marido de Matilde. Poco a poco, mientras la guerra civil 
arreciaba en Inglaterra, se fue haciendo dueño de Normandía; hizo la mayoría de 


141 


La formación de Inglaterra Isaac Asimov 


sus progresos cuando Esteban se hallaba prisionero y cuando parecía que su causa 
estaba perdida. Hizo que los normandos aceptasen a su hijo, Enrique, como duque 
de Normandía, después de lo cual el poder de Esteban quedó confinado a 
Inglaterra. 


Matilde quería que su marido acudiese a Inglaterra en su ayuda, pero éste se 
negó inquebrantablemente a hacerlo, usando como excusa su preocupación por 
Normandía. En realidad, su casamiento con Matilde fue muy desdichado, pues ella 
(doce años mayor que él) era una arpía que se tomaba tan poca molestia para 
conciliarse a su marido como para conciliarse a sus súbditos. Sin duda, Godofredo 
se alegraba de tener el Canal entre él y su mujer. 


En una época Godofredo había hecho una peregrinación a Tierra Santa. Vestía 
ropas modestas como gesto de humildad, y llevaba consigo un ramito de retama, 
un arbusto común, en su gorro, como otro gesto semejante. La planta de retama 
—«planta genista» en latín y «planta genét» en francés— le valió a Godofredo un 
apodo. Se lo llamó Godofredo Plantagenet, y el apodo pasó a su hijo y luego a 
todos sus descendientes, convirtiéndose en una especie de apellido. 


Si Godofredo no arriesgó su suerte en Inglaterra, su hijo, Enrique 
Plantagenet, lo hizo. Fue por primera vez a Inglaterra cuando era un niño de nueve 
años, mientras su madre dominaba la parte occidental de la isla y guerreaba contra 
Esteban. Enrique permaneció en Bristol, el corazón de las tierras partidarias de 
Matilde, e inició allí su educación, que llegaría a ser excelente. Cuando todavía era 
un adolescente, dos veces condujo ejércitos contra Esteban, pero las dos veces fue 
rechazado. 


Sin embargo, demostró ser un joven prometedor y obtuvo el apoyo 
entusiasta de un número creciente de personas. Además, empezó a acumular 
títulos casi sin proponérselo. Había sido aceptado como duque de Normandía en 
1150, y cuando murió su padre, Godofredo, al año siguiente, Enrique se convirtió 
también en conde de Anjou. Bretaña era nominalmente independiente, pero había 
aceptado una vaga soberanía normanda desde la época del Conquistador, de modo 
que el joven Enrique también dominaba la región noroccidental de Francia. 


Luego hizo un matrimonio sumamente ventajoso, de la siguiente manera. 


Aquitania es el nombre de una región que incluye buena parte de lo que es 
ahora el sur de Francia y que, en tiempos normandos incluía a todo él. Era la parte 
más agradable del Reino y la más próspera y culta. Habla conservado mucho de la 
vieja civilización romana y, durante todas las Edades Oscuras, mantuvo la chispa 
del saber subsistente más que la parte norte del país. 


En el siglo XI, Aquitania prosperó bajo una serie de duques llamados 
Guillermo. El último de ellos, Guillermo X, murió en 1137 dejando como heredera a 
una bella joven de quince años llamada Leonor. Era la más deseable heredera de 
toda la Europa Occidental. 
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No era posible que permaneciese soltera, y su principal pretendiente era un 
joven de dieciséis años que acababa de subir al trono de Francia, Luis VII (también 
llamado «Luis el Joven»). 


El matrimonio tuvo lugar en 1137, tres meses después de que Leonor de 
Aquitania se convirtiera en duquesa y un mes antes de que Luis el Joven fuese 
coronado rey. 


Pero no fue un matrimonio feliz. Leonor era alegre, frívola y muy consciente 
de que era una gran heredera. Mantenía una corte de trovadores y amantes del 
placer que disgustaba al rey Luis. 


Luis era una persona seria y grave, muy dedicado a los deberes regios. 
Indudablemente, para su alegre reina era un aguafiestas; e indudablemente, al 
laborioso rey ella le parecía una mentecata casquivana. 


Lo que empeoraba las cosas era que ella le dio dos hijos a Luis, pero eran 
hembras, y según la costumbre francesa no podían heredar el trono, ni tampoco 
sus descendientes. Luis quería un hijo, y Leonor no se lo daba. 


La gota que hizo rebasar la copa fue un hecho relacionado con una cruzada. 
Los jefes de la Primera Cruzada habían establecido el poder occidental sobre toda la 
costa oriental del Mediterráneo, pero sus descendientes ahora estaban empezando 
a debilitarse bajo el contraataque musulmán. Era necesaria una Segunda Cruzada, 
y, en 1147, Luis VII se ofreció para ser uno de los jefes. Seguramente, si la 
Primera Cruzada, conducida sólo por nobles de segundo rango, había tenido tanto 
éxito, la Segunda, conducida por un rey, barrería a los infieles. 
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Pero la reina Leonor quiso a 
toda costa ir con su marido, y con 
toda su corte. Toda la aventura 
sería un romance  caballeresco, 
como sin duda se la figuraba 
Leonor, con bellas damas que 
observarían a sus  valerosos 
amantes ganar los coloridos 
torneos. 


Pero no hubo nada de eso. La 
Segunda Cruzada fue un fiasco 
costoso y humillante, y Luis VII se 
vio obligado a retornar a su país 
después de un completo fracaso y 
sin haber conseguido nada, sin 
siquiera un intento garboso. Era 
consciente del triste papel que había 
hecho ante su burlona mujer, y 
seguramente la acusó de debilitar al 
ejército y convertirlo en el juguete 
de una mujer. 


Como marido y esposa habían 
terminado, y en 1152 Luis se 
divorció de ella alegando un 
parentesco suficientemente cercano 
entre ellos como para hacer ¡legal el 
matrimonio (cosa que supo 
siempre, por supuesto). 


Leonor tenía ahora treinta 
años, estaba avanzando en años, 
pero todavía era capaz de tener 


hijos y seguía siendo la mayor heredera de Europa Occidental. 


A los dos meses, Enrique Plantagenet aprovechó rápidamente la oportunidad. 
Sólo tenía diecinueve años, pero cualquier mujer que aportase el rico sur de Francia 


le venía bien. 


Desde el punto de vista de Luis, éste fue el peor segundo matrimonio posible 
de Leonor. Daba a Enrique el dominio de toda la Francia occidental, que constituía 
al menos los dos tercios del territorio sobre el cual Luis, en teoría, era soberano. 
Ahora Enrique Plantagenet fue mucho más poderoso en Francia que el mismo rey. 


Probablemente, Leonor sabia cuán inconveniente sería tal matrimonio para 
Luis y lo halló tanto más atractivo por esta razón. 
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Enrique pudo ahora ir a Inglaterra como el poderoso gobernante de vastos 
territorios en Francia (que para los barones normandos valían más que el territorio 
inglés). En verdad, los dominios franceses de Enrique eran más vastos y ricos que 
toda Inglaterra y disponía de abundantes fondos para mantener sus ejércitos y 
pagar a aquellos barones que optasen por ponerse de su lado. 


Desembarcó en Inglaterra en 1153 e inmediatamente empezó a hacer 
progresos. Esteban estaba desgastado por la larga e inútil pugna. Había tratado de 
hacer que los barones aceptasen a su hijo, Eustacio, sin mucho éxito. No mucho 
después del desembarco de Enrique, cuando Eustacio murió y cuando se hizo 
evidente que el hijo menor de Esteban, Guillermo, no tenía voluntad ni capacidad 
para ser rey, Esteban cedió. 


Los dos bandos finalmente llegaron a un acuerdo. Esteban sólo pidió que se le 
permitiese conservar el trono mientras viviese. Tenía bastante más de cincuenta 
años y estaba enfermo. AL parecer, no duraría mucho, por lo que Enrique accedió. 
En retribución, Esteban reconocía a Enrique como su heredero, con exclusión de su 
propio y apático hijo. 


Esteban murió menos de un año después, y el 19 de diciembre de 1154 
Enrique Plantagenet, con solo veintiún años de edad, se convirtió en el rey Enrique 
11 de Inglaterra. (A veces, fue llamado Enrique Curtmantle, por la capa corta de 
estilo angevino que le gustaba usar.) 
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11. El Imperio Angevino 


El comienzo de la fusión 


Enrique era bisnieto de Guillermo el Conquistador y nieto de Enrique Il. Pero 
heredó el trono por su madre y, por ende, no era un miembro de la «dinastía 
normanda», que había dado a Inglaterra tres reyes fuertes. 


Enrique II fue el primero de una nueva dinastía, llamada la «dinastía 
angevina», por el padre de Enrique, Godofredo de Anjou, Oo la «dinastía 
Plantagenet», por el apodo de Godofredo ”. Esta nueva dinastía daría a Inglaterra 
catorce reyes y duraría más de tres siglos. 


La subida al trono de Enrique fue como si corriera por Inglaterra una gran 
brisa fresca. Todo el mundo estaba feliz. El joven y hermoso rey no sólo descendía 
de Guillermo el Conquistador por su madre, sino también de Alfredo el Grande por 
la madre de su madre. Más aún, gobernaba sobre un ámbito más vasto que 
cualquier rey inglés anterior (excepto Canuto), ámbito que ha sido llamado el 
Imperio Angevino. 


Sin duda, Enrique II era un hombre de emociones violentas que podía hacerlo 
rodar por el suelo arrastrado por una rabia apasionada o sumirlo en las 
profundidades de una depresión suicida, pero estaba lleno de energía y firmeza, y 
forzaba a otros a actuar tan enérgicamente como él mismo. 


Enrique abordó como primera tarea la de apoderarse y destruir los castillos 
construidos durante el flojo gobierno de Esteban, y poner fin al bandidaje y las 
pequeñas tiranías que prevalecian en el país. Cumplió esta tarea de modo tan 
inflexiblemente expeditivo que la oposición de los barones se derritió delante de él. 
Reavivó la idea de un ejército permanente leal al rey e inició el lento cambio que 
convertiría a los pendencieros barones normandos en los caballeros rurales tan 
característicos de la Inglaterra de una época posterior. 


En muy pocos años, Enrique II elevó la corona inglesa a un poder mayor que 
el que había tenido antes, e Inglaterra vivió otra vez en la paz y el orden. Pero 
aunque la prosperidad empezó a afluir de nuevo, los veintiún años de pesadilla 
pasados bajo el gobierno de Esteban siguieron atormentando el recuerdo de los 
ingleses durante largo tiempo. 


Enrique II también aseguró la frontera septentrional de Inglaterra, que se 
había derrumbado bajo la presión escocesa durante la guerra civil. Sin duda, 
Enrique estaba en deuda con David de Escocia por los interminables esfuerzos de 
éste dirigidos a asegurar el trono a la madre de Enrique y a él mismo. Pero pensó 


*En realidad, el término «Plantagenet» no fue popular hasta el reinado de Eduardo 
III, el chozno de Enrique II, dos siglos más tarde. Eduardo III tenla la ambición de 
conseguir grandes posesiones territoriales en Francia y se remitió deliberadamente 
a Enrique, quien había sentado el precedente de tales ambiciones. 
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que esta deuda no lo obligaba a ceder territorio inglés a Escocia. La situación lo 
favoreció porque David había muerto el año anterior a la subida al trono de 
Enrique. Lo sucedió su hijo mayor, Malcolm IV. Tenla sólo doce años y era tan 
tímido y apocado que es conocido en la historia como «Malcolm la Doncella». No 
podía resistir contra el enérgico Enrique; en verdad, estuvo completamente 
fascinado y dominado por el rey inglés (que era su primo segundo). Enrique, pues, 
no tuvo ningún problema para restaurar la frontera septentrional a lo que había 
sido bajo su abuelo Enrique I. Posteriores campañas en Gales (no siempre de éxito 
contra esos duros montañeses) aseguraron también esa frontera. 


El nuevo orden y la nueva fuerza de Inglaterra, así como la presencia de un 
rey culto que admiraba el saber, hicieron que Inglaterra alcanzase nuevas alturas 
en el terreno cultural, tales como no se habían visto desde que las invasiones 
vikingas empezaron a descalabrar el país, tres siglos y medio antes. 


Ello ocurrió, a fin de cuentas, cien años después de que los normandos se 
adueñasen de Inglaterra. Eran más avanzados culturalmente que los sajones, pero 
no mucho más. Su principal contribución a la cultura inglesa fue la introducción del 
«estilo normando» de arquitectura, que dio grandes e impresionantes iglesias, y 
poderosos y tenebrosos castillos. 


Pero, lentamente, a medida que pasaron las décadas, empezó a hacerse 
visible una fusión de culturas. Por ejemplo, se estaba produciendo un cambio 
lingúístico. 


El antiguo inglés (el «anglosajón») de Alfredo el Grande estaba agonizando. 
Se había convertido en la ruda lengua de un campesinado sin educación. Sin una 
literatura escrita que fijase sus formas, sin escuelas donde enseñar sus sutilezas, el 
inglés antiguo se convirtió casi en una lengua «macarrónica». Todos los variados 
finales y declinaciones que se encuentran todavía en el alemán moderno 
desaparecieron. Si el campesinado mismo no los olvidó, los normandos que se 
veían obligados a comunicarse con esos campesinos los ignoraron. Esto fue 
favorecido por el hecho de que la nobleza estableció el principio de la 
«primogenitura», por el cual todas las tierras y títulos pasaban al hijo mayor 
exclusivamente. Esto mantuvo intactos loa patrimonios y su poder, pero creó una 
clase de hijos menores que eran «caballeros» pero se veían forzados a engrosar las 
clases medias, donde tenían que aprender la lengua inglesa. 


Por el 1100 había surgido ya el inglés medio, una lengua que conservaba la 
gramática germánica básica sin las inflexiones germánicas, y adoptó cada vez más 
las palabras francesas que usaba la nobleza. Se hizo bastante fuerte y flexible, 
como para ganar la atracción hasta de los orgullosos normandos. Poco a poco, el 
inglés se convirtió en la lengua nacional, un inglés con tal excepcional capacidad 
para absorber palabras de otras lenguas y tan grande versatilidad (quizá por el 
hecho mismo de que estuvo durante largo tiempo al margen de la sofocante 
atención de los gramáticos) que terminó por convertirse en la lengua más difundida 
e importante de la faz de la Tierra. 
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Naturalmente, la aparición de una lengua común implicaba el inicio de cierto 
grado de fusión de nacionalidades y culturas. La diferencia entre normandos y 
sajones bajo Enrique fue un poco menos acusada que antes, y comenzaron a 
brotar, muy tenues, signos de una conciencia común inglesa. 


Hubo factores que favorecieron esto y otros que lo obstaculizaron. Entre estos 
últimos se contaban los perpetuos enredos con Francia. El hecho de que el rey de 
Inglaterra fuese también el duque de Normandía y que la nobleza normanda tuviese 
patrimonios en ambas partes hacía difícil que los barones se sintiesen ingleses. Eran 
internacionales. 


Esto era más así en tiempos de Enrique II, pues sus posesiones francesas se 
habían ampliado mucho con respecto a los reyes anteriores. En verdad, cuando 
todavía no hacía cinco años que era rey, fue apartado de sus deberes en Inglaterra 
por la necesidad de conducir un ejército al sur de Francia para defender parte del 
territorio de su mujer contra el rey francés. No lo hizo muy bien, porque vaciló en 
atacar directamente a Luis VII (su señor feudal), a fin de no sentar un mal 
precedente para sus propios vasallos. 


En total, Enrique pasó menos de la mitad de su largo reinado en Inglaterra; 
indudablemente, consideraba a la isla meramente como una de sus muchas 
provincias, quizá no la más importante. 


Sin embargo, los comienzos de una literatura que trataba de cuestiones 
inglesas contribuyó a la fusión. 


El primer autor importante del período posterior a la conquista fue Guillermo 
de Malmesbury, nacido en el sudoeste de Inglaterra alrededor de 1090, cuando 
Guillermo el Rojo estaba aún en el trono. Fue educado en una abadía de 
Malmesbury, a cuarenta kilómetros al este de Bristol. En la última parte del reinado 
de Enrique I empezó a dedicarse a escribir sobre historia inglesa a la manera de 
Beda. Siguió trabajando hasta su muerte, acaecida alrededor de 1143, en las 
espesuras de la guerra civil, durante la cual estuvo de parte de Matilde. 


Guillermo de Malmesbury abordó sucesos de la historia inglesa anteriores y 
posteriores a la Conquista, con lo cual estableció cierta continuidad. Dio satisfacción 
al amor propio sajón, ya que no consideró indigno de comentario el período sajón. 
(Sería como si comenzásemos la historia norteamericana, no con los primeros 
colonos ingleses, sino con la historia tribal de los indios que los precedieron.) 


Guillermo escribió sobre historia real y fue tan veraz como lo permitían los 
tiempos. No ocurrió así en el caso de Godofredo de Monmouth, que era unos diez 
años más joven que Guillermo. Godofredo provenía de la frontera entre Inglaterra y 
el sur de Gales, y probablemente era galés. Debe de haberse impregnado de las 
leyendas galesas en su juventud, y sus escritos, por ende, se remontan más allá de 
los sajones, a los días en que los britanos dominaban la Isla. 
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A fines del decenio de 1130-1139, cuando la guerra civil estaba en sus 
primeras etapas, Godofredo publicó una obra en latín titulada Historia de los reyes 
de Gran Bretaña, presuntamente basada en antiguos testimonios, pero en realidad 
una maraña de mitos y leyendas inventadas. Según su relato, Gran Bretaña fue 
habitada, primero, por un bisnieto de Eneas de Troya, llamado Bruto, y que dio su 
nombre a la isla de Britania. Otro troyano, Corineo, dio su nombre a Cornualles. De 
este modo, se hacía de los britanos un pueblo hermano de los romanos, que 
también pretendían descender de Eneas. 


Luego se describen reinados posteriores, incluido el del rey Leir, de quien se 
suponía que había fundado Leicester y dividido su reino entre sus dos hijas, tema 
que Shakespeare usó en su gran obra El rey Lear. 


La llegada de los sajones lleva a relatos sobre el rey britano Uther Pendragon, 
seguido por su hijo el conquistador Arturo. Esta es la culminación del libro. Los 
reyes posteriores a Arturo gradualmente sucumbieron ante los sajones, hasta que, 
finalmente, bajo el rey Cadwallader, los britanos huyeron a Bretaña y abandonaron 
su isla. El libro también contiene una sección apocalíptica, supuestamente del mago 
Merlín, quien hace toda clase de oscuras predicciones sobre el futuro e insinúa un 
posterior retorno de los britanos. 


la historia de Godofredo fue enormemente popular, y otros autores 
aprovecharon la oportunidad para darle otras formas literarias y traducirla a otras 
lenguas, con lo que su popularidad aumentó aún más. 


Por ejemplo, el autor normando Wace, nacido en la isla de Jersey, dio a 
partes de la obra la típica forma poética francesa de la época. Escribió el «Roman 
de Brut» en 1155 y lo dedicó a Leonor de Aquitania, conocida patrona de la poesía 
de este género. 


El poeta contemporáneo Walter Map escribió largo poemas sobre la búsqueda 
del Grial, la copa de la que Jesús bebió en la Ultima Cena. La vinculó con la leyenda 
de Arturo, dando al conjunto un carácter religioso. 


Medio siglo más tarde, otro poeta, Layamon, trató loe mismos temas en 
inglés medio, de modo que fueron accesibles al público general y a la aristocracia. 


La leyenda arturiana tenía diferentes razones para atraer a normandos y 
sajones. Los normandos, indudablemente, hallaban de su gusto que se convirtiera a 
loe sajones en los villanos de la obra, pues hacía aparecer su propia captura de la 
Isla como un hecho de justicia divina, un castigo por la agresión sajona. Además, 
hasta es posible que algunos normandos hayan pensado que podían ser 
considerados los herederos de los hombres de Bretaña (región que regularmente 
rendía homenaje a los duques de Normandía), de modo que sólo habían recuperado 
lo suyo y cumplido la profecía de Merlín sobre el retorno de los britanos. 


Para los sajones por otro lado, la leyenda arturiana era una parábola. Hablaba 
de la resistencia de los nativos de una tierra contra agresores extranjeros, y era 
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fácil traducir esto a la resistencia sajona contra los arrogantes normandos. La 
predicción de Merlín de que algún día los derrotados retornarían para recuperar lo 
suyo parecía implicar una victoria final sajona. 


Pero estas diferentes actitudes no podían perdurar. Finalmente, las antiguas 
leyendas se convirtieron en la herencia común de Inglaterra —de normandos tanto 
como de sajones— y despertaron un común orgullo en su tierra común. 


Inglaterra también empezó a dar figuras destacadas en el saber. Adelardo de 
Bath, nacido en esta ciudad (a veinte kilómetros al sudeste de Bristol) alrededor del 
1090, viajó mucho durante su juventud por las tierras del saber antiguo: Grecia, 
Asia Menor y el Norte de África. Aprendió el árabe y fue uno de los primeros sabios 
medievales que estudiaron los fragmentos del conocimiento antiguo que habían sido 
conservados en libros árabes. 


Cuando volvió a Inglaterra, tradujo las obras de Euclides del árabe al latín; 
así, por primera vez los sabios europeos pudieron leer a Euclides. También aprendió 
uso de los números arábigos y contribuyó a difundirlos por Europa. Para el público 
general, escribió un libro llamado Cuestiones Naturales, que contenía un resumen 
de todo lo que había aprendido de la ciencia árabe. 


Fue uno de los maestros del joven Enrique Plantagenet, pero murió en 1150, 
demasiado pronto para ver a su discípulo coronado rey de Inglaterra. 


A una generación posterior a Adelardo pertenece Roberto de Chester (ciudad 
del oeste de Inglaterra, situada a cincuenta kilómetros de Liverpool), quien nació 
alrededor de 1110 y murió en 1160. Fue otro de los infatigables traductores del 
árabe. Tradujo las obras del matemático Al-Khuwarismi, con lo que introdujo el 
álgebra en Europa Occidental. También tradujo muchas obras alquímicas árabes y 
hasta realizó la primera traducción del Corán al latín. 


Es imposible sobrestimar la importancia de estos sabios ingleses para la 
creciente acumulación de conocimiento que puso fin en forma permanente al 
período de oscuridad de los siglos pasados. 


Aún más importante que la existencia de individuos dispersos fue la primera 
aparición en Inglaterra de instituciones organizadas del saber avanzado. Poco 
después de 1100, se abrió una escuela en París que daría origen a la Universidad de 
París. La juventud inglesa fue a París a estudiar, cosa natural para una clase 
dominante que se consideraba francesa en cierto modo. Sin embargo, un signo de 
un creciente sentimiento nacional inglés fue que se crease en Inglaterra una 
universidad basada en el modelo francés. Entre 1135 y 1170, surgió la Universidad 
de Oxford en las orillas del río Támesis, a ochenta kilómetros al oeste de Londres. 


El asunto Becket 
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Enrique II, después de domar a los barones y asegurar las fronteras, se 
propuso ajustar cuentas con la Iglesia. Bajo el flojo gobierno de Esteban, la Iglesia 
había afirmado su independencia y obtenido numerosos privilegios que la 
convirtieron prácticamente en un Estado dentro del Estado. Se llegó a aceptar, por 
ejemplo, que los clérigos no podían ser juzgados en los tribunales del rey, sino sólo 
por tribunales eclesiásticos, hasta para delitos tan atroces como el asesinato. 


Los tribunales eclesiásticos siempre eran más indulgentes con los 
transgresores que eran sacerdotes de lo que lo hubieran sido tribunales laicos. 
Puesto que la Iglesia no podía derramar sangre, no se ejecutaba a un clérigo por 
asesinato, por ejemplo, sino que se lo privaba de su rango eclesiástico. Un segundo 
asesinato lo ponía bajo la jurisdicción del tribunal del rey. Enrique decía con 
disgusto: «Se necesitan dos crímenes para colgar a un sacerdotes», y no sólo a 
sacerdotes, sino a todo el que estuviese vinculado con la Iglesia: monjes, diáconos, 
estudiantes y hasta sacristanes. 


El opositor a Enrique en esto fue Teobaldo, trigésimo octavo arzobispo de 
Canterbury, quien defendía firmemente los privilegios de la Iglesia. Teobaldo se 
había visto envuelto en los problemas de la guerra civil, pero a diferencia del otro 
prelado, el arzobispo de Winchester, tomó la precaución de no comprometerse 
demasiado con ningún bando. Había sido elegido arzobispo a comienzos del reinado 
de Esteban y no se habla opuesto a él muy ostentosamente ni lo había apoyado 
muy servilmente. 


Sólo hacia el final del reinado adoptó una posición firme, cuando trató de 
impedir que Esteban hiciese coronar a su hijo Eustacio como su sucesor. Luego 
Teobaldo logró concertar el compromiso entre Esteban y Enrique, y, cuando éste 
subió al trono, Teobaldo fue el más influyente de sus consejeros, aunque su 
influencia empezó a menguar, naturalmente, cuando aumentó la disputa entre la 
Iglesia y el Estado. 


Más importantes aún que el mismo Teobaldo fueron las hombres a quienes 
protegió. Se hizo rodear de hombres sabios, y durante su primacía Canterbury fue 
una pequeña universidad. Llevó de la Universidad de Bolonia a Inglaterra a un 
joven italiano llamado Vacario, quien fue el primero en impartir en el país el 
conocimiento del derecho romano, dando clases y escribiendo libros de texto que 
fueron usados en Oxford. 


El secretario de Teobaldo de 1150 a 1164 fue Juan de Salisbury, destacado 
ejemplo de la renovada prominencia de Inglaterra en el saber. Fue uno de los 
hombres más sabios de su época, y escribió el único tratado político importante de 
la Edad Media anterior al redescubrimiento de las obras politices del filósofo griego 
Aristóteles. 


Pero el más notable protegido de Teobaldo era Thomas Becket. 


Becket nació en Londres en 1118. Según una vieja leyenda, era de origen 
sajón, pues esto convertía su trágico destino posterior en otro episodio de la lucha 
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entre sajones y normandos, en el que la justicia estaba de parte de los sajones. 
Pero todo esto es absurdo. Es seguro que Becket era de origen normando por 
ambas ramas. Su padre y su madre nacieron en Normandía, aunque emigraron a 
Londres antes de que naciera Thomas. En su tiempo, Becket era llamado «Thomas 
de Londres». 


Becket recibió una buena educación. No se destacó por su erudición, pero 
tenía una personalidad muy atractiva y el don de hacerse querer. Teobaldo de 
Canterbury se sintió atraído por el joven y lo tomó a su servicio en 1142. 


Becket resultó ser de enorme utilidad para Teobaldo. El arzobispo envió a su 
joven ayudante a Roma para obtener el respaldo papal para la oposición a la 
coronación de Eustacio, y Becket la obtuvo con facilidad y rapidez. Encantó al Papa, 
como había encantado al arzobispo. 


Cuando Teobaldo sintió que la vejez lo incapacitaba para la inminente lucha 
con Enrique II por los derecho de la Iglesia, tuvo una idea que consideró una 
verdadera inspiración. Instó a Enrique a que nombrara a Becket canciller (que lo 
convertía en el equivalente de un actual primer ministro). Si Enrique lo hacía, 
Teobaldo confiaba, por supuesto, en que Becket manejaría las negociaciones con la 
Iglesia, y estaba seguro de que podía contar con su protegido para que hiciese que 
el rey contemplase la situación desde el punto de vista de la Iglesia. 


Así fue; Becket recibió la designación. Pero ahora Becket se esforzó por 
agradar al rey. Se convirtió en su amigo íntimo, se unió a sus placeres y juergas y 
vivió en un lujo de buen gusto. Becket aconsejó a Enrique en la paz y la guerra y, 
por añadidura, cumplió con todos sus deberes con gran capacidad y eficiencia. Mas 
para horror del viejo arzobispo, Becket se puso de parte del rey en la cuestión de la 
jurisdicción legal sobre los sacerdotes y se esforzó por imponer una justicia 
uniforme para todo, los ingleses, laicos o clérigos. 


En 1161, Teobaldo murió. Había sido el mayor obstáculo para la política 
religiosa de Enrique, pero ahora. habla desaparecido. Era tarea de Enrique hallar 
para que lo sucediera a alguien más dócil a los deseos reales. Era el Papa, desde 
luego, quien nombraba al nuevo arzobispo, en teoría, pero probablemente el Papa 
juzgase adecuado nombrar a alguien que agradase al rey, y también, complacía al 
Papa. 


Enrique tuvo la misma inspiración que había tenido antes Teobaldo. Como 
Teobaldo había hecho canciller a su leal servidor, Enrique decidió hacer a ese 
mismo leal servidor (que ahora era su leal servidor) arzobispo de Canterbury. Tener 
en Canterbury a un hombre del rey resolvía la cuestión de inmediato. 


El mismo Becket se resistió a la idea. Es difícil a esta distancia ponerse en la 
mente de otro, particularmente de alguien tan complejo como Becket; pero, al 
parecer, pensaba que, cualquiera fuese el papel que desempeñase en la vida, debía 
desempeñarlo bien. 


152 


La formación de Inglaterra Isaac Asimov 


Como ayudante del arzobispo, fue un eficiente colaborador y cumplió con sus 
deberes hacia él con todo respeto. Cuando se convirtió en el canciller del rey, 
también fue muy eficiente en su cargo y cumplió puntualmente con sus 
obligaciones, hasta el punto de adoptar posiciones que nunca habría tomado en el 
desempeño de su cargo anterior. Si se convertía en arzobispo de Canterbury, 
tendría que ser un buen arzobispo y llevar a cabo bien esta nueva tarea, aunque 
ello significase una vez más cambiar de posición. 


O bien Becket no le explicó esto claramente a Enrique, o bien éste hizo caso 
omiso de las explicaciones. Thomas Becket se convirtió en el trigésimo noveno 
arzobispo de Canterbury en 1162. 


Becket cambió inmediatamente. Renunció a la cancillería porque pensó que 
no podía desempeñar bien ambos cargos al mismo tiempo. (Esto disgustó a 
Enrique, pues no vela ningún conflicto en ello. En lo concerniente a él, sólo era 
necesario que Becket satisficiese los deseos regios en ambas tareas.) 


El nuevo arzobispo abandonó su anterior modo fastuoso de vida y se convirtió 
en un completo asceta. Para llevar las cosas al extremo, adoptó la vieja posición de 
Teobaldo sobre la jurisdicción legal de la Iglesia, y en una forma aún más 
extremada y resuelta. El sorprendido y enfurecido rey señaló las propias acciones 
de Becket como canciller, pero Becket respondió: «Esa era mi opinión como 
canciller, pero mi opinión como arzobispo es diferente». 


Enrique halló que había sido burlado y estaba fuera de sí de cólera. Era peor 
que un asunto de mera oposición. Era Becket quien se le oponía; Becket, su propio 
amigote, su propia criatura, a quien él mismo había nombrado a dedo. Que Becket 
se volviese contra él de ese modo era insoportable. La amistad entre los dos 
hombres quedó destruida para siempre, y la reemplazó una guerra a muerte. 


Enrique siguió haciendo lo que se le antojaba y multiplicó la aplicación de la 
violencia y la cólera real; los sacerdotes empezaron a abrigar temores y a ceder, y 
el Papa Alejandro III (que tenía sus propios problemas con un aspirante rival a su 
cargo y buscaba el apoyo de Enrique) comenzó a predicar moderación a Becket. 
Aunque el cuerpo sacerdotal en general iba perdiendo ánimo, Becket resistió de 
firme, y sólo la orden del Papa hizo que conviniera en negociar. 


En 1164 se reunió un gran concilio en Clarendon (en las afueras de 
Salisbury). Allí Enrique II hizo aceptar un acuerdo con Becket y los otros obispos 
que restablecía la situación entre la Iglesia y el Estado que había prevalecido bajo 
los reyes normandos; en particular, bajo Enrique 1. 


La «Constitución de Clarendon» ponía de relieve la importancia y el poder de 
los tribunales del rey y limitaba la jurisdicción de los tribunales eclesiásticos. En 
particular, los clérigos que fuesen acusados de delitos tales como el asesinato 
debían ser despojados de su rango eclesiástico y juzgados por tribunales reales. En 
otras palabras, los asesinos que fueran eclesiásticos iban a ser colgados por el 
primer crimen, no por el segundo. 
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La constitución también limitaba el poder de excomunión de la Iglesia, pues 
no podía actuar a este respecto contra los súbditos del rey sin el consentimiento de 
éste. Prohibía a los eclesiásticos abandonar el país o apelar al Papa sin permiso del 
rey (limitación de la libertad eclesiástica que había sido aceptada bajo la dinastía 
normanda). En cuanto al nombramiento de obispos y la cuestión del homenaje, se 
iba a seguir el procedimiento establecido por el compromiso de 1107, bajo Enrique 
I. 


En conjunto, era una victoria para el rey, pero una vez publicada la 
Constitución, el Papa, que ahora se hallaba en mejor posición, se negó a aceptarla, 
y Thomas Becket proclamó inmediatamente que esto lo eximia de su juramento de 
respetar el acuerdo. 


El exasperado Enrique devolvió el golpe con firmeza. Ordenó una 
investigación de los asuntos financieros de Becket cuando era canciller, y los bienes 
del ex canciller fueron confiscados porque había roto su juramento de lealtad al rey. 
Era claro que la investigación daría resultados (el rey insistía en esto) que 
permitirían a Enrique tomar las más severas medidas contra Becket, por lo que el 
arzobispo de Canterbury salió apresuradamente del país y huyó s Francia. 


Desde Francia, Becket trató de poner en práctica las más extremas medidas 
contra su amigo de antaño: de lanzar excomuniones en masa sobre el reino o de 
poner todo el país bajo el interdicto (es decir, prohibir toda función sacerdotal en el 
reino, que era el arma más terrible del arsenal de la Iglesia). 


El Papa Alejandro, aunque deseoso de apoyar al arzobispo no quería llegar 
tan lejos. Hizo todo lo que pudo para llegar a una reconciliación entre el rey y el 
arzobispo antes de que la disputa se hiciese tan explosiva que infligiese serios 
daños a la Iglesia en general. En 1170, se convino una reconciliación ficticia, 
aunque ambas partes mantenían una torva actitud y hervían de enemistad. 


De vuelta en Canterbury, Becket tuvo un nuevo motivo de queja, si bien no 
tenía relación alguna con la jurisdicción legal o con la Constitución de Clarendon. 
Poco antes de su retorno, Enrique II decidió coronar a su hijo mayor y hacerlo 
aceptar como su sucesor. Por lo habitual, tal coronación era tarea del arzobispo de 
Canterbury. Puesto que Becket estaba aún en el exilio, Enrique encomendó la 
coronación al arzobispo de York. 


Para Becket, esto era una violación intolerable de sus prerrogativas. Tan 
pronto como volvió a su catedral, excomulgó a los obispos que habían participado 
en la coronación. Esto ocurrió el día de la Navidad de 1170. 


La noticia le llegó a Enrique en sus dominios continentales y casi estalló de 
furia. ¿Ese era el fruto de la reconciliación? ¿Sólo había servido para renovar 
inmediatamente el desafío y para anular el juramento de fidelidad a su hijo y 
heredero? En su congoja, clamó contra el arzobispo y luego dijo, en uno de sus 
accesos, medio loco de ira: 
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« ¡Y ni uno de los cobardes que alimento en mi mesa, ni uno sólo de ellos, es 
capaz de librarme de este sacerdote turbulento! » 


Parecía una insinuación clara, y cuatro caballeros que intentaban ganarse la 
gratitud del rey partieron inmediatamente. No consultaron al rey, quien podía 
haberles dicho que toda solución ilegal le haría un daño infinito y había hablado sin 
control, cuando no estaba en sus cabales. 


Después de todo, el rey se estaba preparando para hacer arrestar legalmente 
a Becket por alta traición, y tenia un buen argumento para ello. El arzobispo sería 
condenado y castigado legalmente, quizás ejecutado. ¿Qué más se necesitaba? 
Pero mientras planeaba todo esto, los cuatro caballeros llegaron a Canterbury y allí, 
en el altar de la catedral, el 29 de diciembre de 1170, asesinaron a Becket, 


Cuando la noticia llegó a Enrique, quedó horrorizado. Era un suceso 
espantoso, que podía acarrearle indecibles peligros. Podía ser usado en contra de 
él; y, en verdad, su regio enemigo Luis VII no perdió tiempo en enviar un 
mensajero al Papa exigiendo que Enrique fuese excomulgado por haber ordenado 
deliberadamente el asesinato de un eclesiástico. 


Muchos de los súbditos de Enrique lo contemplarían como a una criatura del 
Diablo, hacia quien todos los juramentos de fidelidad quedaban en suspenso y 
contra quien era obligatorio luchar tan pronto como se anunciase su excomunión. 
Las intrigas francesas agitarían a los vasallos de Enrique, y los barones recibirían de 
buena gana el permiso de Dios para luchar en busca de mayor poder a expensas de 
su señor. Volverían los tiempos de Esteban y Matilde. 


Enrique sólo podía hacer una cosa. Tenía que convencer a la opinión pública 
que no había ordenado el asesinato; que había sido perpetrado sin su 
consentimiento; que lo horrorizaba. Se humilló completamente, envió mensajes de 
contrición (y también dinero) al Papa y convocó un concilio en el que profirió los 
más impresionantes juramentos de que era inocente. Hizo todo lo que pudo para 
dar testimonio de la santidad del arzobispo, y estimuló al pueblo a que reverenciase 
tal santidad. 


Inmediatamente se oyeron relatos de milagros ante la tumba de Becket, y en 
1173 fue canonizado. Floreció un culto en su honor que se extendió por toda 
Europa, y me puso de moda hacer peregrinaciones a Canterbury para visitar su 
sepulcro. (Dos siglos más tarde, cuando Geoffrey Chaucer escribió los Cuentos de 
Canterbury, los peregrinos que contaban esos cuentos estaban en viaje hacia ese 
sepulcro.) 


Toda la cuestión debe de haber sido infinitamente humillante para Enrique, 
pero logró su propósito. Apartó la cólera del Papa, mantuvo la lealtad de sus 
vasallos, la integridad de su reino y la seguridad de la sucesión, pero tuvo que 
ceder mucho de lo que habla ganado en Clarendon. 
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Se siguió juzgando a los clérigos en tribunales eclesiásticos y tratándoseles 
con más indulgencia que a los legos. Puesto que se suponía de todo el que supiera 
leer y escribir que tenia alguna conexión con la Iglesia, bastaba ser capaz de leer 
un versículo de la Biblia para escapar a la pena de muerte por un primer asesinato: 
era el llamado «fuero eclesiástico». 


La expansión 


A pesar de su fracaso con la Iglesia, Enrique II trató de reformar el sistema 
legal en los ámbitos en que ello le era posible. Según el sistema de la época, cada 
señor feudal tenía el derecho de actuar como juez de sus vasallos. El resultado de 
esto era que había una cantidad de tribunales locales, cada uno de los cuales tenía 
sus propias reglas, y en conjunto eran de variable severidad. Nadie podía conocer 
todas las leyes locales y, en general, tener demasiadas leyes equivalía a no tener 
ninguna. Había pocos lugares adonde el hombre ordinario podía acudir para obtener 
justicia rápidamente o, demasiado a menudo, para obtener justicia sencillamente. 


Vacario, al introducir el conocimiento del derecho romano, dio a la nación la 
idea de leyes generales para todos los ciudadanos, algo que era más que una 
costumbre local. Esta idea básica atrajo a Enrique. Fue ayudado al respecto por su 
principal consejero jurídico, Ranulfo de Glanville, autor del primer texto que 
describe y analiza el derecho inglés. 


Enrique II no barrió los tribunales locales, sino que procedió a crear tribunales 
regios rivales que ofrecían un juicio rápido y llevado de acuerdo con reglas y 
precedentes cuidadosos. Designó jueces que podían viajar a diferentes partes del 
reino, controlar las acciones de los sheriffs y oír casos que podían ser resueltos de 
acuerdo con el «derecho común», es decir, el derecho que era común a todo el 
Reino. 


Puesto que los jueces ambulantes, al tratar con hombres acusados de delitos, 
no tenían ningún conocimiento personal de ellos, se hizo habitual reunir hombres 
locales para que atestiguaran bajo juramento acerca del carácter del acusado. Así 
se inició el lento desarrollo del sistema inglés de jurados. 


En general, la justicia del rey era tan superior a la justicia local de los barones 
que todos acudían a la primera. Esto tuvo una enorme influencia en la 
centralización del reino y en impedir que la disgregación feudal desempeñase en 
Inglaterra el papel destructor que tenía en el continente. 


No es extraño que la prosperidad retornase a pasos agigantados. En la época 
de Enrique I, una nueva orden reformadora de monjes penetró en Inglaterra. Tenía 
su origen en la Francia central oriental, en un monasterio de Citeaux. Esos monjes 
fueron llamados cistercienses, por el viejo nombre latino del lugar. El trabajo de la 
tierra era uno de sus ideales, y los costarricenses de Inglaterra iniciaron un vasto 
programa de mejora de las tierras y construcción de caminos y molinos. 
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Descubrieron que la cría de ovejas podía ser muy provechosa, y por la época de 
Enrique II Inglaterra se convirtió en una importante nación exportadora de lana. 


A medida que creció el comercio, los puertos marinos se expandieron a 
expensas de las ciudades del interior. Londres, en particular, se convirtió en un 
centro comercial con una población de cuarenta mil habitantes, ciudad muy 
considerable para la época, floreciente y rica. Mercaderes de los Países Bajos, 
Alemania e Italia afluyeron a Londres, que se convirtió en lo que ha sido desde 
entonces, una ciudad cosmopolita. 


Pero aunque la nación estaba empezando a entender mucho de derecho y 
administración, aún sabía poco de finanzas, del modo en que el crecimiento 
económico podía ser facilitado si se hallaba alguna manera de transferir los 
símbolos del dinero en vez del dinero mismo. 


El desarrollo del comercio hacía esencial que se introdujesen en el país 
mejores técnicas financieras, y esto fue lo que hicieron los judíos. Llegaron a 
Inglaterra desde países más antiguos y con tradiciones de civilización más antiguo. 
Tenían una especie de organización internacional, pues había judíos en todo país 
europeo y un sufrimiento común los unía a todos. 


Las leyes cristianas les prohibían poseer tierras o dedicarse a cualquiera de 
los modos habituales de ganarse la vida, obligándolos a especializarse en las 
finanzas, ya que esto se les permitía. Crearon letras de cambio y de crédito, de 
manera que una persona establecida en un lugar podía obtener dinero en efectivo 
en otro lugar, y así la riqueza podía acumularse o dispersarse rápidamente. 


Suministraron algo que Inglaterra necesitaba, pero no sabía que lo 
necesitaba. Promovieron el comercio y el bienestar general, y también ofrecieron 
dinero contante y sonante a la nobleza normanda cuando los barones lo 
necesitaban y no podían obtenerlo de ninguna otra manera. Sin duda, tenían que 
pagar fuertes intereses por los préstamos que les ofrecían, pues nunca había una 
garantía segura de que devolverían el dinero. En general, eran defendidos por los 
reyes, que tenían necesidad financiera de ellos (pero que también podían faltar a 
sus compromisos). 


Para la gente común, los judíos eran hombres malvados cuyos antepasados 
habían dado muerte a Jesús y que lo habían rechazado desde entonces, por lo que 
se hallaban bajo una maldición. Los intereses que cobraban eran una abominable 
«usura» y carecían de derechos que cualquiera estuviese obligado a respetar. 


Esta era la situación general de los judíos de la época, no sólo en Inglaterra, 
sino en toda la cristiandad. La habían soportado desde hacía mil años y la 
soportarían mil años más. Que hayan podido superarla y aún existan y hayan 
contribuido tanto como lo han hecho a la humanidad en todos los campos es una de 
las maravillas de la historia. 
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La política exterior de Enrique también siguió prosperando. Fue el primero de 
los reyes de Inglaterra, sajones o normandos, que hizo algo más que contemplar 
hacia el Oeste, la otra isla, Irlanda. 


Desde la época en que Brian Born había puesto fin a la dominación vikinga de 
la isla, en tiempos de Ethelred el No Preparado, Irlanda había pasado por un siglo y 
medio de anarquía tribal, cuyos detalles son imposibles de seguir. Aunque los 
irlandeses eran feroces luchadores, valientes hasta la locura, no podían unirse u 
organizarse para combatir en filas disciplinadas. A menudo, los derrotaban 
separadamente, a un grupo por vez. 


Guillermo el Conquistador y Enrique habían especulado sobre las posibilidades 
de una aventura en Irlanda, pero decidieron que tenían demasiado que hacer en lo 
interno. A comienzos de su reinado, Enrique II hizo especulaciones similares. En 
verdad, vio en sus manos una oportunidad sin precedentes, gracias a un inglés 
ubicado en una posición excepcionalmente elevada. 


El nombre del inglés era Nicolás Breakspear. En 1154, el mismo año en que 
Enrique fue coronado rey, Breaks fue elegido papa, con el nombre de Adriano IV. 
Fue el primer inglés que fue elegido papa, y hasta hoy el último. (Adriano iba a ser 
papa por cinco años solamente y lo sucedería Alejandro III, el aliado de Becket.) 


Enrique decidió aprovechar la comprensión de los objetivos nacionales que 
podía esperar de un papa inglés. Rápidamente envió a Roma al erudito prelado 
Juan de Salisbury a fin de obtener el permiso del Papa para una expedición 
destinada a invadir y conquistar Irlanda, como Guillermo el Conquistador había 
obtenido la aprobación de un papa anterior para la invasión de Inglaterra. Adriano 
dio el permiso, pero Enrique se encontró, como en el caso de los reyes anteriores, 
que había demasiados proyectos internos que reclamaban su atención. (Juan de 
Salisbury dicho sea de paso, se convirtió en firme partidario de Becket. Marchó al 
exilio con él, retornó con él y estaba en la catedral cuando Becket fue asesinado. No 
fue tocado y vivió diez años más.) 


Como sucede tan a menudo, la futura víctima solicitó ella misma el golpe de 
muerte. Enrique hubiese dejado de lado Irlanda, pero en las guerras tribales que 
continuaban interminablemente, tarde o temprano algún perdedor pediría ayuda 
externa. En 1166, el rey de Leinster, expulsado de su reino, se dirigió a Francia, 
donde esperó al rey Enrique y solicitó su ayuda. 


Enrique, demasiado ocupado en sus propios asuntos, no podía hacer nada 
oficialmente, pero le dio permiso para reclutar mercenarios en Inglaterra. Así lo 
hizo el irlandés, y pronto caballeros normandos actuaban por su cuenta en Irlanda, 
como un siglo antes lo habían hecho en Italia, y con igual éxito. Tan grande fue su 
éxito en Irlanda, en efecto, que Enrique temió seriamente que se formase allí un 
reino normando independiente, que por su eficiencia y disciplina militar podía ser un 
peligroso competidor, mientras que los caóticos devaneos de los nativos irlandeses 
no eran una amenaza. 
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Por ello, en 1171, Enrique decidió hacerse cargo de la situación. Desembarcó 
cerca de Waterford, sobre la costa sudoriental de Irlanda, a ciento treinta 
kilómetros de Dublín. Prácticamente no hubo resistencia, quizá porque Enrique dejó 
bien en claro que llegaba con permiso del Papa (que se remontaba al Papa inglés, 
quien había muerto una docena de años antes). 


Obligó a los jefes locales a reconocerlo como soberano y, cuando se marchó, 
la ocupación normanda se mantuvo en nombre del rey. El yugo normando fue 
suave al principio y se limitaba a un sector de unos cuarenta kilómetros desde 
Dublín en todas las direcciones. Estaba protegido de ataques sorpresivos de las 
salvajes tribus irlandesas por líneas de estacadas (palings, en inglés), por lo que la 
región inglesa de Irlanda fue llamada «the Pale» (la Estaca). Los irlandeses estaban 
«más allá del Pale», y, puesto que eran considerados bárbaros, la expresión llegó a 
designar a todo lo que no es aceptable para una sociedad educada. 


Los ingleses también establecieron su dominación sobre otras ciudades 
costeras (como habían hecho antes los vikingos) y pasaron muchos siglos antes de 
que la Isla fuese completamente sometida, si es que, en verdad, verdaderamente lo 
fue alguna vez; pero desde entonces hasta hoy, un período de ocho siglos, los 
ingleses han conservado su dominación al menos sobre alguna parte de la isla. 


En Escocia, Enrique tuvo igual éxito. Malcolm la Doncella había muerto en 
1165, cuando sólo tenía veinticuatro años, y fue sucedido por su hermano menor 
Guillermo. Habitualmente es llamado «Guillermo el León» por su coraje, virtud 
común pero que, en este caso, no iba unida a la virtud un poco más rara de la 
prudencia. 


Fue el primer rey escocés que llevó a cabo negociaciones con vistas a una 
alianza con Francia, como contrapeso a la influencia inglesa, algo que los escoceses 
seguirían haciendo durante siglos. 


Se tomó la molestia de representar el papel de leal subordinado a Enrique, 
pero cuando el rey inglés estaba envuelto en una guerra en otra parte, 
aprovechaba la oportunidad e invadía el norte de Inglaterra. 


Los escoceses intentaron esto a menudo en su historia y siempre fueron 
rechazados con pérdidas, pero esta vez los resultados fueron para ellos más 
desastrosos que lo habitual. Guillermo el León y un grupo de sus caballeros 
quedaron atrapados en la niebla y, cuando las brumas se despejaron, se 
encontraron cerca de un grupo de caballeros ingleses que también deambulaban 
por allí. Guillermo, al principio, los confundió con sus propios hombres, y antes de 
que pudiera salir de su error fue tomado prisionero. 


Guillermo no fue liberado hasta que firmó, en 1174, un tratado por el que 


reconocía a Enrique como señor de toda Escocia, bajo firmes garantías y 
condiciones más humillantes que antes. 
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Así, en 1174, Enrique gobernó, directa o indirectamente, Inglaterra, Gales 
Escocia, la costa de Irlanda y la mitad de Francia. El Imperio Angevino llegó a su 
apogeo. 


Además de todo eso, Enrique tuvo una familia floreciente. Leonor de 
Aquitania no dio hijos varones a Luis VII, pero le dio cuatro a Enrique. Estos eran el 
joven Enrique, nacido en 1154, el año en que Enrique me convirtió en rey; Ricardo, 
nacido en 1157; Godofredo, nacido en 1158, y Juan, el benjamín de la familia y 
favorito de su padres, nacido en 1166. Enrique llegaba casi a la necedad en su 
amor paterno, y mimaba completamente a sus hijos. 


Tuvo hijas, también, para quienes concertó ventajosos matrimonios que 
aumentaron el prestigio de su casa. Casó a su hija Leonor con el rey Alfonso VIII de 
Castilla, que por entonces constituía lo que es ahora la España central 
septentrional. A su hija Juana, la casó con Guillermo II de Sicilia (del linaje de 
Tancredo de Hauteville). Y casó a su hija Matilde con Enrique el León, duque de 
Sajonia y Baviera. 


Enrique II era el más notable monarca de Europa, y sus vinculaciones se 
extendían por toda la cristiandad occidental. Y sólo lo separaban dos siglos y medio 
de aquel aventurero vikingo bárbaro que fue Hrolf el Caminante. 


Tragedia familiar 


La existencia misma del Imperio Angevino era insoportable para Luis VII de 
Francia. Mientras aquél se expandía por el mapa, Luis quedaba empequeñecido y 
humillado, y su posición como rey de Francia parecía una parodia. Los continuos 
éxitos de Enrique dejaban a Luis inseguro en su trono; ni siquiera estaba seguro de 
tener un reino para legar a su sucesor. (Se había casado de nuevo, después de su 
divorcio de Leonor, y ahora tenía hijos.) 


Sin duda, Luis había logrado mantenerse sin demasiadas luchas, jugando muy 
astutamente con sus cartas. El largo enfrentamiento de Enrique con Becket le venía 
de perillas a Luis para sus fines, e hizo todo lo que pudo para mantenerlo, 
protegiendo a Becket y estimulándolo en su posición extremista, haciendo lo posible 
para alinear al Papa contra Enrique y, en general, desempeñando el papel de 
diablillo de la discordia. 


Pero no era suficiente con mantenerse, pues sólo dominaba menos de la 
mitad de su propio reino. Necesitaba sembrar la guerra civil dentro del Imperio 
Angevino, pera esto era difícil de lograr. Enrique tenía bien enseñado y domados a 
sus vasallos; era difícil que se levantasen) contra él. 


Pero la mirada astuta y envejecida de Luis se dirigió hacia otro lado, hacia los 


robustos hijos de Enrique. Era ya tradicional en Europa Occidental que los hijos de 
monarcas se alzasen contra los padres que vivían demasiado, y tales casos habían 
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surgido entre los reyes norman dos de Inglaterra. ¿Acaso Roberto Curthose no se 
había levantado contra su padre, el Conquistador? 


Sin duda, algo se podría hacer con cuatro hijos, de los cuales los tres 
mayores eran valientes, pero no brillantes. (El cuarto aún era un niño y se lo podía 
dejar de lado.) t 


Para preparar la guerra civil, Luis VII halló un inesperado aliado en su propia 
ex esposa, Leonor. Cuando se casó con Enrique tuvo lo que deseaba: un rey joven 
y alegre, tan interesado en las diversiones y el placer como ella misma. El único 
problema era que el joven y alegre rey no se interesaba sólo por Leonor, sino 
también por otras damas. Esto a Leonor le cayó muy mal. 


A causa de su odio (que pronto Enrique le retribuyó con creces), alentó en 
sus hijos el resentimiento contra su padre y a rebelarse contra él. Luis VII la ayudó 
en esto en toda ocasión. 


Enrique II había tratado de asegurar el porvenir de sus hijos. Designó como 
su sucesor al príncipe Enrique, hijo mayor, y su coronación por el arzobispo de York 
fue la causa de la disputa final, y fatal, con Becket. Hizo a su hijo segundo, Ricardo, 
señor de Aquitania, la herencia de su madre, y su tercer hijo, Godofredo, fue 
puesto al frente de Bretaña. El cuarto hijo, Juan, era demasiado joven para recibir 
una asignación de tierras, como resultado de lo cual se ganó el apodo de Juan Sin 
Tierra. 


Pero a medida que los muchachos crecían, Leonor los estimuló cada vez más 
a exigir que su señorío se hiciese real, y no meramente titular. El principe Enrique, 
en particular, que tenía dieciocho años en 1172, quería compartir por entonces los 
deberes de la realeza con su padre, o al menos ser reconocido como señor en 
Normandía. Los hermanos menores intervinieron reclamando Aquitania y Bretaña. 


Enrique II aclaró que no permitiría tal insensatez, y los hijos mostraron la 
devoción que sentían hacia su padre y las tierras asignadas huyendo a la corte de 
Luis VII, el peor enemigo de Enrique. Luis los recibió muy bien, desde luego, y con 
el mayor placer. Leonor, su madre, los siguió, pero Enrique logró al menos 
capturarla a ella. La puso en prisión y allí la retuvo. 


Era evidente, por supuesto, que los hijos levantarían ejércitos contra su 
padre, pues Luis seguramente los financiaría; parecía que el reino iba a disolverse 
en la guerra civil. Fue entonces cuando Guillermo el León aprovechó su desdichada 
oportunidad para invadir el norte de Inglaterra, mientras algunos de los barones 
ingleses decidieron que era tiempo de recuperar lo que habían tenido en tiempo de 
Esteban. En 1174 todo era confusión. 


Enrique II reaccionó con la mayor energía. Hizo una ostentosa peregrinación 
al sepulcro de Thomas Becket, imponiéndose una penitencia y haciéndose fustigar 
con una cuerda llena de nudos. De este modo trataba de demostrar, de una vez por 
todas, que era inocente del asesinato perpetrado cuatro años antes, para que la 
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gente común no pensase que todo lo que sucedía era un castigo de Dios y, por 
consiguiente, se apartase de él. 


Hecho esto, su ejército marchó hacia el Norte inmediatamente, derrotó a los 
escoceses (en esta ocasión fue tomado prisionero Guillermo el León) y aplastó a los 
rebeldes ingleses. Enrique luego pasó a Francia y, al año, redujo a sus hijos a una 
situación en la que juzgaron aconsejable buscar el perdón de su padre. Finalmente, 
fueron perdonados, pero su madre, Leonor, permaneció en prisión. 


Aunque Luis VII no logró desmembrar el Imperio Angevino, había provocado 
una desgastadora guerra que lo dejó debilitado, mientras sus tierras francesas 
estaban seguras y fuera de peligro. Luis murió en 1180, después de un reinado de 
cuarenta y tres años, y fue sucedido por su hijo Felipe II, quien llevó adelante 
hábilmente la política de su padre. 


El nuevo rey francés, quien sólo tenía quince años cuando subió al trono, era 
aún más astuto y tortuoso que su padre, y más decidido aún que él (si eso era 
posible) a destruir el Imperio Angevino. Su posterior éxito a este respecto llevó a 
sus admiradores cortesanos a Compararlo con el gran emperador romano de la 
Antigúedad y a llamarlo «Felipe Augusto», nombre por el que es más conocido por 
los historiadores. 


Arteramente, Felipe alentó todo signo de perturbación entre los Plantagenet. 
Ricardo, el hijo segundo, que estaba demostrando ser un consumado guerrero, 
derrotó entusiastamente a los barones de Aquitania y se ganó su odio (lo cual 
beneficiaba a Felipe). El hermano mayor de Ricardo, el príncipe Enrique, se 
preocupó ante la eficiencia bélica de Ricardo y abrigó el temor de que su hermano 
menor no consintiese en reconocerlo como rey cuando llegase el momento. El 
príncipe Enrique persuadió a su padre a que ordenase a Ricardo rendir homenaje a 
su hermano mayor. Ricardo se negó y estalló la guerra entre los hermanos, 
mientras los agentes de Felipe envenenaban la atmósfera entre ellos. 


Enrique II trató de mediar entre los hermanos y se granjeó la cólera de 
ambos, pues cada uno estaba convencido de que favorecía al otro. La guerra civil 
podía haber empeorado, pero el príncipe Enrique murió repentinamente y Ricardo 
se convirtió en el heredero. Luego en 1186, Godofredo tuvo mala suerte en un 
torneo (para los tres Hermanos, las justas a caballo eran su idea de lo que 
constituía una verdadera diversión). Fue arrojado de su caballo y murió de las 
heridas. 


A Enrique le quedaban dos hijos: Ricardo, ahora de veintinueve años, y Juan, 
de veinte. De los dos, Juan era el favorito del rey, pues era el único que nunca se 
había rebelado. Era también el único que no había recibido ninguna parte del Reino. 
En 1185, Enrique trató de compensar esto enviándolo a Irlanda como soberano. 
Pero Juan no mostró aptitud ninguna para gobernar. No pudo impedir que los 
señores normandos se peleasen ni que aumentase la agitación entre los jefes 
irlandeses. Después de nueve meses, Enrique tuvo que hacerlo volver. 
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Trató entonces de dar a Juan el Ducado de Aquitania, argumentando que 
ahora Ricardo, como heredero de todo, podía ceder algo. Pero Ricardo no admitió 
tal argumento. Aquitania era su hogar y el de su amada madre y quería 
conservarlo. Cuando Enrique mostró signos de mantener su decisión, el espíritu de 
Ricardo se inclinó torvamente hacia la revuelta, de nuevo. 


El joven Felipe de Francia estimuló a Ricardo y cultivó la amistad con él. 
Felipe era ocho años más joven que Ricardo y al menos ocho años más inteligente 
(pues buena parte de la inteligencia de Ricardo estaba en los músculos de sus 
hombros), y el rey francés no tuvo ninguna dificultad para inducir al príncipe inglés 
a entrar en alianza con él. Juntos, atacaron a las fuerzas de Enrique y empezaron a 
tomar sus castillos. 


Por una vez, Enrique parecía perdido. Corría el año de 1189. Había gobernado 
durante treinta y cinco años y tenía cincuenta y seis de edad. Estaba cansado y 
agotado, y no parecía haber reposo. Después de su colosal reorganización del 
Reino, su homérica pugna con Becket y las aparentemente interminables querellas 
familiares, sintió que ya no podía luchar más. 


Cedió, firmó un tratado con el rey francés y concedió a Ricardo todo lo que 
éste quería. Miró la lista de sus vasallos que se habían alineado con el francés y el 
primero era su hijo Juan, su último hijo, su favorito, que ahora resultaba ser tan 
falso como los otros. 


Enrique dijo: « ¡Que sea lo que sea! ¡Ya no me preocupo por nada más! » 
Nunca volvió a salir de su lecho y, el 6 de julio de 1189, murió. Para el 


mundo, había sido un gran rey que habla triunfado, pero él murió con una 
desesperanzada sensación de fracaso. 
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12. Los hijos de Enrique 


Corazón de León 


De todos los reyes de la historia, pocos hay que tengan una reputación tan 
inflada como Ricardo, el que sucedió en el trono inglés a su padre Enrique II, a la 
muerte de éste. Se lo llama «Richard Coeur-de-Lion» en francés, «Richard the 
Lion-Heart» en inglés y «Ricardo Corazón de León» en español, un rey-héroe 
venerado en cientos de obras de ficción histórica. 


Sin duda, era un gigante de fuerza y bravura, y un excelente conductor de 
hombres cuando las victorias las ganaban exclusivamente los músculos más 
fuertes. También cantaba y escribía versos y, en general, dábaselas de trovador, en 
lo que tenía algo de su formidable madre, aún viva al subir Ricardo al trono y que 
era una fuerte y dura mujer de sesenta y siete años. 


Pero en todo lo que no fuera fuerza y valentía física, Ricardo era una persona 
muy despreciable. Era un hijo y un hermano desleal y traicionero, y raramente veía 
más allá de su nariz. Su idea de un rey era que debía dedicarse a una absurda 
caballería errante. Eran Don Quijote sentado en un trono. 


Ni siquiera era una persona viril, excepto en lo concerniente a su capacidad 
para combatir. Carecía de resolución, y otro apodo que se le aplicaba (no tan 
conocido como Corazón de León) era «Ricardo Sí y No»; que aludía el hecho de que 
era sumamente vacilante en todo y nadie podía confiar en que permaneciese 
firmemente en una posición que hubiese adoptado. Tampoco estaba 
particularmente interesado en las mujeres (a diferencia de su padre); en verdad, 
parece bastante seguro que era homosexual. 


En cuanto a Inglaterra, que terminó rindiéndole culto, no se ocupó nada de 
ella y raramente puso los pies allí. Para Inglaterra no fue más que una fuente de 
grandes gastos. 


Inmediatamente después de oír la noticia de la muerte de su padre, Ricardo 
se apoderó del tesoro real e hizo liberar a su madre. Luego se dispuso a abordar la 
tarea que ocuparía buena parte de su reinado y que crearía su falsa reputación en 
la posteridad. 


Las tierras ganadas por la Primera Cruzada un siglo antes estaban en 
creciente peligro. La Segunda Cruzada de Luis VII no había conseguido nada, y 
ahora surgió entre los musulmanes un gran héroe, Saladino, un hombre que fue 
todo lo que se supone falsamente que fue Ricardo. 


En 1187, Saladino había derrotado y destruido a un ejército de cruzados y 
había tomado Jerusalén. Un estremecimiento de ira y desesperación cundió por 
Europa Occidental ante la noticia. En la furia y excitación del momento, soldados de 
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todas partes empezaron a hacer juramento de viajar a Tierra Santa y rescatar 
nuevamente Jerusalén. 


El viejo Enrique II prestó tal juramento. Lo mismo Felipe II de Francia. Y 
también el príncipe Ricardo. Enrique II, para recaudar dinero destinado a la gran 
expedición, aplicó un impuesto especial en sus dominios, en 1188. Fue llamado el 
«diezmo de Saladino», porque exigía a cada propietario contribuir con un. diezmo 
esto es, una décima parte, de sus rentas y bienes muebles. Fondos adicionales, en 
cantidades considerables, fueron arrancados a los judíos. (Después de todo, quizá 
razonase Enrique, ¿por qué no habrían de pagar los infieles por los crímenes de los 
infieles, aunque fuesen dos conjuntos diferentes de infieles? De hecho, en la Era de 
las Cruzadas el antisemitismo alcanzó su primera y desenfrenada culminación en 
Europa Occidental.) 


Pero luego, cuando todo estaba preparado, Felipe y Ricardo hicieron la guerra 
a Enrique y se paralizaron los planes pera la cruzada. El rescate de Jerusalén tenía 
que esperar mientras se dirimían cuestiones concernientes a algunos castillos en 
Francia. 


Pero una vez que Ricardo estuvo en el trono, no pudo esperar más. No había 
caballería errante en el mundo que pudiera compararse con la gran aventura 
oriental. Más que toda otra cosa en el mundo, ansiaba ir al Este, montar colosales 
torneos con los musulmanes, rescatar Jerusalén y ser el más grande caballero que 
hubo en el mundo. (Y quizá pensó que también podía agradar a su madre de esta 
manera y compensarla por su frustración en la cruzada de su primer marido, medio 
siglo antes.) 


Ricardo necesitaba dinero y para obtenerlo marchó a Inglaterra y vendió todo 
lo que pudo. Vendió cargos eclesiásticos cargos seculares, cartas a ciudades y 
heredades. Hasta vendió la soberanía de Escocia a su propio rey. Y esquilmó a los 
judíos una vez más. Sus acciones, sumada, a los sentimientos populares contra los 
judíos, dieron origen a oscuros hechos de desenfrenados crímenes muy atípicos de 
la historia inglesa. En York, la multitud asesinó a los judíos horrible e 
indiscriminadamente. 


Después de cuatro meses, Ricardo, habiendo obtenido lo que necesitaba por 
diversos medios ruines, temerarios o crueles, estaba listo para partir hacia la gran 
aventura que iba a darle fama, pero no iba a conseguir la recuperación permanente 
de Tierra Santa ni llevaría ningún bien a Inglaterra. 


En verdad, su partida habría significado la destrucción del Imperio Angevino a 
manos de Felipe, si no hubiera sido por el hecho de que la opinión pública obligó al 
rey francés a ir también a la cruzada. 


Felipe había prometido hacerlo, por supuesto, al igual que Ricardo, pero esa 
promesa había sido sólo una treta política y nunca había tenido la intención de ir 
realmente a la cruzada. Lo que más deseaba hacer era permanecer en su país 
mientras Ricardo estaba en el exterior, y desmembrar calladamente el Imperio 
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Angevino. Pero si lo hacía, Ricardo inmediatamente lo acusaría de perjuro y traidor 
a la causa general de la cristiandad. En tal caso, sus propios vasallos podían 
abandonarlo. 


Con renuencia, pues, Felipe marchó a la cruzada. Si antes hubo alguna 
amistad entre los dos hombres, ella dejó de existir. Fueron enemigos mortales por 
el resto de su vida. 


Los episodios que siguieron reciben el nombre de «La Tercera Cruzada», y los 
contoneos de Ricardo en el Este representan el último gran ejemplo de piratería 
normanda, pues la acción del rey inglés fue, en verdad, una especie de retroceso a 
los días de Roberto Guiscardo. 


El viaje de Ricardo al Este fue conducido sin verdadera visión estratégica. 
Permitió que lo retrasaran en todas partes. En 1190 llegó a Sicilia y riñó con 
Tancredo, el último gobernante normando de Sicilia. Cuando finalmente firmó un 
tratado con Tancredo, resultó ser un tratado que ofendía al nuevo emperador 
alemán, Enrique VI, quien disputaba a Tancredo el trono siciliano. 


Ricardo luego decidió no casarse con la hermana de Felipe, con la que se 
había comprometido, y este insulto lo enemistó aún más con el encolerizado rey 
francés. Después de esto Ricardo perdió dos meses y muchas energías en una 
innecesaria conquista de la isla de Chipre. 


Ricardo llegó finalmente a Tierra Santa en junio de 1191, casi un año después 
de partir. La ciudad de San, Juan de Acre, sobre la costa palestina, estaba siendo 
asediada por los cristianos; hacía largo tiempo que se hallaba bajo sitio sin que los 
musulmanes mostrasen ninguna intención de rendirse. El desembarco de refuerzos 
cristianos conducidos por el más grande caballero de Europa fortaleció la moral de 
los cristianos, y Ricardo gozó de la adulación que se le tributó. 


Pero San Juan de Acre resistió lo mismo y sólo fue tomada después de 
muchos vergonzosos sucesos posteriores que quitaron mucho brillo a la gloria de 
Ricardo. En una ocasión, Ricardo mostró el carácter de su caballerosidad haciendo 
asesinar a sangre fría a 2.600 prisioneros musulmanes por puro mal humor con la 
guarnición de San Juan de Acre por no rendirse. 


En cuanto a Felipe, que estaba constantemente enfermo, sentía menos 
entusiasmo por la cruzada que nunca y le fastidiaba mortalmente el modo como 
Ricardo acaparaba toda la gloria. El asedio sólo secundariamente fue una lucha 
entre cristianos y musulmanes; fue mucho más una enconada y constante disputa 
entre Ricardo y Felipe. 


Luego, cuando finalmente San Juan de Acre cayó, Ricardo tuvo un acto de 
arrogante descortesía. Leopoldo, duque de Austria, conducía un contingente en el 
asedio y después de la caída de San Juan de Acre colocó su estandarte en una de 
las almenas. Ricardo, para quien el mérito sólo era suyo, ordenó quitar el 
estandarte y lo hizo arrojar despectivamente a un lado. Algunos dicen que, cuando 
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Leopoldo protestó, Ricardo, en un acceso de cólera, lo redujo a silencio a puntapiés. 
Leopoldo no pudo hacer nada en el momento, pero no olvidó. 


Después de la caída de San Juan de Acre, Felipe se marchó apelando a su 
enfermedad como excusa y jurando no atacar las tierras de Ricardo. Este marchó 
sobre Jerusalén pero nunca logró su objetivo. Ganó victorias, pero esas victorias le 
costaron hombres. El hambre y la sed, el calor de día y la desolación de noche, el 
sereno acosamiento por los flancos organizado por el astuto Saladino, todo ello lo 
agotó. Ricardo llegó a ver de lejos a Jerusalén y, según un relato romántico, se 
cubrió los ojos con la sensación de que era indigno de ver lo que no había sido 
capaz de tomar. 


En 1192, después de convenir con Saladino una tregua de tres años, Ricardo 
se embarcó para volver, dejando tras de sí varias victorias, muchas leyendas, una 
reputación heroica... y en definitiva una derrota. Saladino fue el verdadero héroe de 
la Tercera Cruzada. 


Ricardo comprendió que su viaje de regreso iba a ser difícil. Había conseguido 
enemistarse casi con todo el mundo en Europa, y no tenía un ejército capaz de 
forzar su travesía por el Continente contra esa enemistad. Su barco fue arrastrado 
a la costa cerca de Venecia, y decidió que el modo más seguro de terminar el viaje 
de regreso era hacerlo por tierra y disfrazado. 


Pero Ricardo no podía imitar bien a nadie. Era grande, musculoso y altanero. 
No podía hacer nada para evitar lo que era: un caballero arrogante de elevada 
posición. Que se lo identificase sólo era cuestión de tiempo, y la suerte quiso que 
fuese reconocido en el peor momento posible. 


Cerca de Viena, en diciembre de 1192, fue rodeado por hombres armados 
que tenían la clara intención de retener a ese personaje obviamente importante y 
pedir un rescate por él. Ricardo sacó su espada y dijo que sólo se rendiría a su jefe. 
Cuando el jefe apareció, resultó ser nada menos que Leopoldo de Austria, el mismo 
Leopoldo cuyo estandarte Ricardo había arrojado al foso y cuyo trasero habla 
pateado categóricamente. 


Leopoldo sonrió torvamente y pidió el mayor rescate posible. Pero había 
otros, más poderosos que Leopoldo, que también odiaban a Ricardo. El emperador 
Enrique VI, que había sido ofendido por la política de Ricardo en Sicilia, obligó a 
Leopoldo a que le entregase el prisionero. Ricardo se convirtió en prisionero de 
Enrique, y el emperador amenazó calmamente al rey inglés con entregarlo a Felipe 
de Francia. 


La perspectiva de ser prisionero de Felipe era el colmo, pues sólo para Felipe 
la prisión de Ricardo era de más valor que cualquier rescate en dinero concebible. 
Una vez en las garras de Felipe, Ricardo no podía esperar salir en libertad sin ceder 
la mayoría de las provincias francesas del Imperio Angevino. Por ello, Ricardo se 
obligó a entregar el exorbitante rescate de 150.000 marcos y una especie de 
reconocimiento formal (pero esencialmente sin valor) del emperador como su 
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soberano. (En teoría, el emperador era el señor de toda la cristiandad occidental, 
tradición que se remontaba a Carlomagno, pero, desde luego, en la práctica nadie 
prestaba atención a esa teoría.) 


El dinero fue recaudado imponiendo pesados impuestos a los súbditos de 
Ricardo (esto fue lo que Corazón de León llevó a Inglaterra de Tierra Santa: el pago 
de un elevado precio por la prisa de Ricardo en dar puntapiés a un archiduque), y 
en 1194 retornó a Inglaterra. Permaneció allí lo suficiente para ser coronado por 
segunda vez y (¿cuándo no?) para recaudar dinero; luego se marchó al Continente. 


Allí permaneció por el resto de su vida, combatiendo contra Felipe Augusto. 


Ricardo y Juan 


¿Y qué pasaba en Inglaterra durante la ausencia de Ricardo? Había puesto la 
administración en manos de Guillermo Longchamp, su canciller, que era también 
obispo de Ely. 


Ricardo había nombrado un heredero para el caso de que no retornase de la 
cruzada. En los viejos tiempos, cualquier miembro de la familia real podía ocupar el 
trono, pero en Inglaterra el principio de la primogenitura estaba creciendo en 
popularidad y la idea del «heredero legítimo» era cada vez más importante. El 
heredero legítimo era el hijo mayor y su linaje, o, a falta de éste, el hijo segundo y 
su linaje, luego el tercero, y así sucesivamente. 


En el caso de Enrique II, el hijo mayor, Enrique, ha muerto, sin dejar hijos, 
por lo que fue hecho rey el segundo hijo, Ricardo. Ricardo no tenía hijos, por lo que 
la herencia pasaba al linaje del tercer hijo, Godofredo. Este había muerto en 1186, 
pero su mujer Constancia, la heredera de Bretaña, dio a luz a un hijo después de la 
muerte de su marido. Ella lo llamó Arturo, por el gran héroe de los antiguos 
britanos (y por ende de Bretaña). Es conocido en la historia como Arturo de 
Bretaña. 


Por el principio de primogenitura, Arturo de Bretaña era el heredero legítimo, 
aunque sólo tenía tres años cuando Ricardo se marchó a la Cruzada, y el rey lo 
nombró su sucesor. En cuanto al hermano menor, Juan, fue restablecido en el 
antiguo cargo que le había dado Enrique II, el de lord de Irlanda. 


La medida obedecía a la intención de mantenerlo fuera de Inglaterra, donde 
podía crear problemas por su ambición a la corona. Ricardo se aseguró de esto 
haciéndole jurar que no retornaría a Inglaterra por tres años después de la partida 
del rey, y lo remató sobornándolo con grandes propiedades en Inglaterra. 


Pero cuando hacía un año y medio que se había marchado Ricardo, Walter 
Longchamp ya era impopular entre los barones ingleses. Juan vio en ello su 
oportunidad y no pudo resistir. Pasó a Inglaterra en 1191 y empezó a formar un 
partido que lo apoyase para obtener la corona contra Arturo de Bretaña. 
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Juan fue muy impopular durante su vida, y tuvo una «mala prensa» por una 
serie de razones. Sin duda, era cruel y desleal, pero no más que Ricardo. Lo que le 
faltaba a Juan, que Ricardo tenía, era una bella apariencia, valentía, gallardía y la 
habilidad de adoptar poses románticas. Y sobre todo, Juan no recibió mucha 
influencia de la religión y durante su vida tuvo enormes problemas con la Iglesia. 
Eran los eclesiásticos quienes escribían las crónicas de la época y le retribuyeron 
con ataques a su persona. 


Pero esto no equivale a afirmar que fue realmente un hombre admirable; con 
toda certeza, no lo fue. Hasta cabe sospechar que fuese peor que Ricardo. 


Sea como fuere, Juan carecía del don de hacer que los hombres admitiesen 
su liderazgo. Sus esfuerzos dirigidos a aprovechar la impopularidad de Longchamp, 
la ausencia de Ricardo y la infancia de Arturo dieron poco resultado. Entonces 
llegaron a Inglaterra las noticias de la prisión de Ricardo. Juan marchó 
apresuradamente a Francia para llegar a algún acuerdo con Felipe, con la esperanza 
de lograr que Ricardo siguiera en prisión (o quizá que fuese directamente 
eliminado). 


Tampoco pudo lograr eso. Los cuentos sobre las heroicidades de Ricardo en 
Tierra Santa llegaron a Inglaterra y fueron exagerados al pasar de boca en boca, 
por lo que los ingleses estaban ansiosos de rescatar a su rey-héroe. Los intentos de 
Juan de suplantarlo sólo le granjearon el odio de los ingleses. 


Finalmente, cuando Ricardo volvió, Juan tuvo que abandonar Inglaterra 
nuevamente. Fue otra vez lord de Irlanda (equivalente a una especie de exilio en 
Siberia), pero se le confiscaron la mayor parte de sus posesiones inglesas, y 
Ricardo insistió en que Arturo era el heredero al trono. 


En todo esto, estaba de parte del rey Hubert Walter, uno de sus más 
importantes ministros. Había estado con Ricardo en Tierra Santa y representado al 
rey en todas las negociaciones con Saladino. Condujo de vuelta a Inglaterra a lo 
que quedó del ejército inglés, visitó a Ricardo en su prisión y en 1193 estuvo 
reuniendo activamente el rescate. En el mismo año, fue nombrado cuadragésimo 
tercer arzobispo de Canterbury. 


Hubert Walter gobernó Inglaterra en los últimos años de reinado de Ricardo, 
mientras el Rey combatía en Francia, y lo hacía bien. Tuvo que poner duros 
impuestos al pueblo para reunir el dinero que necesitaba el rey, pero lo hizo de la 
manera más justa posible. Walter se apoyó mucho en los «caballeros», los 
pequeños propietarios que constituían la clase media inglesa de la época. Algunos 
fueron elegidos para mantener el orden en sus distritos y más tarde se convirtieron 
en «jueces de paz». Otros desempeñaron las funciones de oficiales de justicia de la 
corona. Cuando Walter recaudaba dinero, recibía la evaluación de jurados formados 
por tales hombres. 
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Esas medidas fueron de la mayor importancia. Cuando se ponía el gobierno 
en manos de los grandes barones, éstos eran suficientemente poderosos como para 
abrigar grandes ambiciones. Cuando se cedían responsabilidades a los pequeños 
caballeros, nadie podía esperar conseguir mucho por sí solo; sólo en la acción 
común podían ganar algo, y sólo la paz general los beneficiaba a todos. Inglaterra 
siguió avanzando hacia su especial forma de gobierno, que le daría una notable 
estabilidad y la flexibilidad necesaria para adaptarse a condiciones cambiantes 
mediante un crecimiento y una evolución lentos, no por cambios repentinos y 
radicales. 


También los habitantes de las ciudades adquirieron creciente conciencia de su 
importancia y ocuparon posiciones en las que su influencia política estaba 
creciendo. Formaron «gremios» —organizaciones cuyos miembros pagaban por 
pertenecer a ellas— que velaban por el bien común de sus adherentes. Cada grupo 
de artesanos o mercaderes tenía su gremio, que organizaba las prácticas 
comerciales, regulaba precios y salarios, estandarizaba pesos y medidas, etc. Y, 
claro está, los gremios defendían los intereses de la ciudad contra los terratenientes 
y la nobleza con mucha mayor efectividad que los ciudadanos aislados. El primer 
gremio mercantil se formó alrededor de 1193. 


Mientras tanto, en Francia, Ricardo seguía su vida de caballero errante. 
Combatió a Felipe II de Francia con entusiasmo y, comúnmente, con éxito en lo que 
respecta a batallas particulares, aunque siempre Felipe podía recuperar mediante 
las intrigas y la política lo que perdía en los campos de batalla. 


Ricardo llevó a Occidente nuevos principios de fortificación que había 
aprendido en el Este. En 1196 inició la construcción del Cháteau Gaillard («Castillo 
Atrevido») sobre un promontorio que da al río Sena, a treinta kilómetros aguas 
arriba de la capital normanda de Ruán y a ochenta kilómetros aguas abajo de la 
capital de Felipe, París. 


Fue hábilmente diseñado de modo de hacerlo inexpugnable para los estilos de 
ataque de la época. En verdad, en una época que la guerra terrestre consistía 
principalmente en el ataque y la defensa de castillos fortificados, la edificación del 
Cháteau Gaillard era equivalente a la construcción de un nuevo e importante 
acorazado en tiempos más recientes. 


Felipe ganó una victoria de un género muy diferente cuando persuadió a los 
bretones a que le entregasen su príncipe, Arturo. Felipe tenía una plausible excusa 
para ello, pues era el señor de Arturo de acuerdo con la teoría feudal, y podía argUir 
que cumplía con sus deberes feudales al dar a Arturo la mejor educación posible en 
la corte francesa. 


Pero esto no era admisible para Ricardo. Significaba que Arturo, con el 
tiempo, llegaría al trono inglés hecho un francés completo, como antaño Eduardo el 
Confesor había accedido al trono inglés como un normando cabal. El reinado de 
Eduardo había conducido a una conquista normanda; ¿no podía el reinado de Arturo 
originar una conquista francesa? 
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El príncipe Juan parecía la única alternativa y, en 1197, Ricardo lo reconoció 
como su heredero. 


Esto, desde luego, sólo hizo más confusa la situación. El heredero legítimo 
tenla que ser el heredero legitimo, y ningún otro. ¿Podía Ricardo, aunque fuese el 
rey, alterar eso? ¿Podía designar como heredero a quien quisiera? Esto era algo de 
lo que nadie podía estar seguro. 


Desgraciadamente, la cuestión se planteó inmediatamente, a causa, 
enteramente, de la permanente locura de Ricardo. Carecía de la capacidad para 
distinguir entre un combate importante y otro que no lo era. Cualquiera le venía 
bien. Además, carecía del juicio necesario para comprender que era mejor ser un 
rey vivo que un héroe muerto. 


En 1199, un noble de segundo rango le debía una pequeña suma a Ricardo 
(así afirmaba éste). Cuando el noble le negó esa suma, de inmediato puso sitio a su 
castillo. Ricardo rechazó un ofrecimiento condicional de rendición, pues no era 
divertido tomar un castillo sin lucha. Mientras inspeccionaba las murallas, una 
flecha se le clavó en el hombro izquierdo. Ordenó atacar enseguida y el castillo fue 
tomado. Sólo entonces hizo que le extrajeran la flecha. 


Pero era demasiado tarde. En la época no había antibióticos; ni siquiera se 
tenían nociones de higiene común. La herida supuró y la infección mató a Ricardo. 
Tenia cuarenta y dos años y había reinado durante diez. 


Arturo y Juan 


Juan se convirtió en rey. Estaba en el lugar oportuno; en verdad, estuvo en el 
lecho de muerte de Ricardo. Este lo había nombrado su heredero dos años antes y 
su madre, Leonor de Aquitania (aún viva, aunque tenía más de setenta y cinco 
años), había trabajado siempre para mantener la paz entre sus dos hijos. Estaba 
enérgicamente a favor de su hijo Juan contra su nieto Arturo, a quien casi no 
conocía. (El rey Juan de Shakespeare contiene una animada descripción de la feroz 
enemistad entre las dos madres, Leonor de Aquitania y Constancia de Bretaña.) 


Juan, pues, fue reconocido sin dificultad en Inglaterra y en Normandía. 
Leonor, que era todavía la gobernante legal de Aquitania, cedió también ésta a 
Juan. El único problema fue que Anjou aprovechó finalmente la ocasión para 
entregarse nuevamente a actividades antinormandas y reconoció a Arturo; en esto, 
los angevinos recibieron el firme apoyo (por supuesto) del rey Felipe de Francia. 


Pero en último análisis Felipe tampoco estaba interesado en ceder el Imperio 
Angevino a Arturo. Lo que quería era destruirlo completamente. Quizá calibró bien 
a Juan y se percató de que era el mejor rey posible que podía desear tener en el 
trono inglés, ya que contra él las medidas de Felipe debían tener éxito. (Algunos 
llamaron al nuevo rey Juan Palabras Suaves, apodo que se explica por sí solo.) 
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Sea como fuere, después de algunas luchas, Felipe llegó a un acuerdo con 
Juan en 1200 por el cual sacrificó los intereses de Arturo a cambio de considerables 
concesiones (incluso un pago en dinero y el abandono de alianzas extranjeras por 
parte de Juan). Felipe, en retribución, reconoció a Juan corno rey y otorgó a Arturo 
solamente el título de duque de Bretaña. Además, por este título, Arturo tenía que 
prestar homenaje a Juan. 


Hecho esto, Felipe sólo necesitaba provocar una lucha con Juan. Entonces 
podría conquistar las partes francesas del Imperio Angevino sin tener que 
entregarlas a ningún Plantagenet rival, como Arturo. La excusa se le presentó 
pronto. 


En 1200, Juan se casó, con una considerable premura, con una joven dama 
(en verdad, de sólo trece años de edad) llamada Isabella, heredera de Angulema, 
un condado estratégico de la parte septentrional de Aquitania. Se dice que la dama 
era muy bella, pero Juan se hubiese casado con ella de todos modos, pues las 
tierras que ella dominaba eran importantes para él. Se divorció de su primera 
mujer, una inglesa, y fue coronado junto con Isabella. 


El problema era que Isabella, por la época de su apresurado matrimonio, 
estaba comprometida con un miembro de una poderosa familia feudal agraviada y 
apeló a Felipe II. 


Felipe escuchó gravemente. Como rey de Inglaterra, Juan era un soberano 
independiente, pero como señor de Normandía, Anjou, Aquitania, etc., Juan era 
vasallo de Felipe, al igual que el señor agraviado. Felipe, como juez de una querella 
entre vasallos, optó por atenerse estrictamente a la letra del derecho feudal y 
emplazó a Juan a que compareciese ante él para responder a las acusaciones. 


Juan no acudió, desde luego. Su dignidad como rey de. Inglaterra se lo 
impedía, y Felipe sabía que no comparecería. Al no acudir Juan, estaba en 
desacato, y Felipe podía, siempre de acuerdo con la letra del derecho feudal, 
despojar a Juan de las tierras que poseía como vasallo. 


Naturalmente, eso no significaba nada a menos que Felipe estuviese 
dispuesto a tomar las tierras por la fuerza, pero esto era exactamente lo que 
planeaba hacer, y con sonoras proclamas de que el derecho estaba de su lado. 


Los guerreros vasallos de la parte francesa del Imperio Angevino ahora 
abandonaron a Juan. Muchos de ellos pensaban honestamente que Arturo era el 
legítimo heredero y vacilaban en luchar por Juan. Otros pensaban honestamente 
que Juan estaba en desacato y combatía por una causa injusta. Y otros 
sencillamente no gustaban de Juan (quien no tenía la menor popularidad) y estaban 
contentos de tener una excusa para no moverse. En cuanto a los vasallos ingleses 
de Juan, ya habían llegado a ser suficientemente ingleses como para sentir que su 
patria era Inglaterra y odiaban cruzar el Canal por algo que empezaron a considerar 
como intereses extranjeros. 
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Sin embargo, Juan reunió los hombres que pudo y luchó. Defendió bien el 
Cháteau Gaillard de Ricardo. En 1203, cuando su madre Leonor (aún viva) fue 
sitiada en Mirebeau, a pocos kilómetros al sur de Anjou, Juan se apresuró a acudir a 
su rescate. El ejército sitiador estaba conducido por su sobrino Arturo de Bretaña, y 
en la batalla que se libró Arturo fue hecho cautivo. 


Juan encarceló a Arturo en Ruán, y el joven (de sólo dieciséis años) nunca fue 
vuelto a ver. Se presume que murió al poco tiempo y es casi universal la creencia 
de que Juan lo hizo matar. Se lo acusó de ello en su época y si hubiese podido 
negarlo, lo habría hecho, pues el hecho era ruinoso para su causa. 


Bretaña estaba sulfurada por el aparente asesinato de su príncipe; su 
principal obispo acusó a Juan de asesinato; el rey de Francia hizo lo que pudo para 
difundir la acusación; y los vasallos franceses de Juan que aún permanecían fieles a 
él ahora empezaron a desertar en cantidad. Usurpar el Reino al heredero legítimo 
estaba mal, pero matar al heredero legítimo era infinitamente peor. Un crimen 
semejante tenía que ser castigado terriblemente por el Cielo, y pocos deseaban 
compartir el castigo. 


Juan, que no experimentaba temores espirituales, siguió luchando, pero 
ahora Felipe obtuvo un triunfo tras otro. Cháteau Gaillard cayó; Normandía fue 
invadida; y Ruán, la capital de Guillermo el Conquistador, fue asediada. 


En 1204, Juan fue totalmente derrotado. Tuvo que reconocer la pérdida de 
todos sus territorios franceses y se retiró a Inglaterra sin ellos. Era Juan Sin Tierra 
en un sentido muy diferente de aquel que originariamente le había ganado ese 
apodo. 


Felipe había triunfado de manera sorprendente y realizado las ambiciones de 
su padre. Había destruido el Imperio Angevino exactamente después de medio siglo 
de existencia. Inglaterra aún poseía territorios en el sudoeste, pero ellos solos 
(separados de la isla por una vasta franja de territorio francés) no podían constituir 
una amenaza para la existencia misma de la monarquía francesa. 


Hasta Normandía se perdió. Había sido creada por Hrolf el Caminante en 911 
y conservada por sus descendientes durante tres siglos. Desde ella, los normandos 
habían partido para conquistar Inglaterra, el sur de Italia, Sicilia y partes de Tierra 
Santa. Ahora Juan, descendiente de Rollón y tataranieto de Guillermo el 
Conquistador, la había perdido. 


Y Leonor de Aquitania finalmente murió en 1204, a la edad de ochenta y dos 
años. Había sido su casamiento con Enrique II, medio siglo antes, lo que había 
creado el Imperio Angevino, y vivió lo suficiente para verlo destruido. 


El papa y Juan 
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Sin duda, Juan no aceptó la destrucción del Imperio como algo definitivo. 
Durante los diez años siguientes se preparó cuidadosa y tenazmente para tomarse 
la revancha con Felipe. Pero el inconveniente era que había sido despojado de los 
medios apropiados para conseguirla. La pérdida de vastos territorios franceses no 
fue sólo un golpe a su orgullo, sino que implicaba la pérdida de grandes rentas. 
Para recuperarlas necesitaba dinero, y no podía obtenerlo por medios normales de 
su reino contraído, al menos no en cantidades adecuadas. Se vio obligado a 
aumentar los impuestos y a apelar a medios irregulares de recaudar dinero. Su 
impopularidad, notoria desde el principio y aumentada como resultado de la muerte 
de Arturo y pus propias derrotas, ahora llegó a una altura febril. 


Peor aún, se estaban gestando problemas con la Iglesia. En 1205, Hubert 
Walter, arzobispo de Canterbury, que tan hábilmente había administrado los 
asuntos ingleses en el último período del reinado de Ricardo, murió. Se planteó la 
cuestión de quién habría de sucederle. El rey Juan, naturalmente, tenía un 
candidato. Y en condiciones ordinarias ese candidato habría sido elegido arzobispo 
y, según todas las probabilidades, habría ayudado a Juan a recaudar dinero, aun a 
expensas de la Iglesia. 


Desgraciadamente para Juan, era papa por entonces Inocencio III, el más 
enérgico y (desde el punto de vista político) el más triunfal ocupante del cargo en la 
historia. Bajo su pontificado, el papado llegó a la cúspide de su poder material, y 
era el firme deseo de Inocencio establecer la supremacía del papa en la cristiandad, 
por encima aun de los monarcas. 


Inocencio vio entonces la oportunidad para matar tres pájaros de un tiro. 
Impidiendo la designación del candidato de Juan, evitaría el posible saqueo de la 
Iglesia de Inglaterra y demostraría la superioridad pontificia sobre la monarquía 
inglesa. Imponiendo en cambio su propio candidato, haría que la Iglesia de 
Inglaterra fuese gobernada en interés del papado y no de la monarquía. Y eligiendo 
a Esteban Langton como el hombre apropiado para el cargo, daría a Inglaterra un 
arzobispo de Canterbury que se hallaba particularmente bien cualificado, pues era 
un gran sabio. 


Juan sabía perfectamente que Langton era un gran sabio, pero también sabía 
que Langton sería un gran enemigo suyo. Aunque inglés de nacimiento, Langton 
había sido educado en la Universidad de París y había pasado un cuarto de siglo en 
un medio francés. Era completamente ¡inaceptable para Juan, y ello era 
comprensible, según criterios modernos. 


Pero según los criterios de la Iglesia medieval, la oposición de Juan no sólo no 
era razonable, sino que era pecaminosa. Cuando Juan se negó a permitir que el 
nuevo arzobispo ocupara su cargo, Inocencio puso a toda Inglaterra bajo el 
entredicho, en marzo de 1208. Esto significaba que todas las funciones eclesiásticas 
quedaban suspendidas (excepto el bautismo y la extremaunción) y la población 
desprovista de todo auxilio espiritual. Ni siquiera se podía hacer sonar las campanas 
de las iglesias. 
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Este era un castigo terrible para una población medieval, pero Juan no cedió. 
Mediante la fuerza, obligó a trabajar a muchos sacerdotes, y mantuvo lo que 
consideraba como su prerrogativa real. (Fue esto, más que otra cosa, lo que hizo 
que los monjes cronistas lo vilipendiaran y le dieran su negra reputación para la 
posteridad.) 


Después de un año y medio de tal situación, Inocencio decidió usar un arma 
más especificamente dirigida contra Juan. En noviembre de 1209, lo excomulgó. Ya 
no era el Reino en general el castigado, sino el rey en persona. No podía participar 
en ningún oficio religioso y sus súbditos quedaban liberados de toda obligación 
hacia él. El papa llegó hasta intentar deponer a Juan y entregar su reino a Felipe de 
Francia. 


Y con todo, Juan resistió. De hecho, había varios factores que actuaban a su 
favor. Muchos barones rechazaban los dictados de un papa italiano y un arzobispo 
afrancesado y permanecieron del lado de Juan. Además, Juan tenía lo que hoy 
llamaríamos «patronato». Tenía dinero para pagar soldados, tierras con las que 
recompensar a los leales y la capacidad para despojar de sus tierras a los desleales. 
Podía (y lo hizo) retener a los hijos de algunos de los barones como garantía de la 
buena conducta de los padres. De hecho, hasta se adueñó de propiedades 
eclesiásticas y las usó como fuentes de rentas, de modo que pudo reducir los 
impuestos y ganar un poco de popularidad. 


Por otro lado, hubo una fuga de clérigos de Inglaterra, pues muchos no 
querían permanecer en una tierra donde el rey podía obligarlos a cumplir funciones 
que el papa les prohibía realizar, y por ende enfrentarse con el martirio o la 
condenación. Su partida privó a Inglaterra de gran parte de su clase administrativa, 
y Juan halló cada vez más difícil gobernar el país. 


Era cuestión de cuál de las partes aguantaba más que la otra y, a medida que 
los meses pasaban, Juan comprendió que Inocencio III no cedería. El papa podía 
esperar eternamente, pero Juan tenía un severo límite de tiempo. Se acercó a ese 
límite cuando planeó invadir Francia para recuperar su imperio, pero no podía 
hacerlo mientras estuviera excomulgado. También, mientras permaneciera en 
Inglaterra podía asegurarse la lealtad de los barones, pero tan pronto como 
estuviese fuera del país, y excomulgado, sin duda se levantarían contra él. 


Así, en 1213, lanzó un suspiro de resignación y decidió someterse. Permitió 
que Esteban Langton asumiera su cargo como cuadragésimo cuarto arzobispo de 
Canterbury, y éste absolvió al rey. A cambio, Juan convino en entregar su reino al 
papa y en adelante gobernar como vasallo pontificio. Fue una gran humillación, 
pero tenía su valor. Juan pagó al papa un tributo anual de mil marcos, y éste fue el 
apogeo de la soberanía papal. En retribución, Juan se aseguró de que Felipe no 
podía invadir territorio inglés, pues se había convertido en territorio de la Iglesia. 


Ahora Juan pudo tratar de recuperar su imperio. 
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A tal fin, había construido cuidadosamente un sistema de alianzas, en 
particular con el emperador alemán Otón IV. Este era hijo de Enrique el León, que 
se habla casado con Matilde, la hija de Enrique II y hermana de Juan. Así, el 
emperador era sobrino del rey inglés. 


Enrique el León había sido expulsado de sus tierras por las vicisitudes de la 
política alemana y había buscado refugio en territorio angevino. Allí su hijo Otón 
había sido educado en la corte de Ricardo Corazón de León y hasta llegó a ser 
nombrado duque de Aquitania. En 1198, la vida de Otón tuvo otro sorprendente 
cambio al ser elegido emperador alemán. 


Por consiguiente, Otón estaba unido a Juan por vínculos de sangre y de 
crianza, y Felipe II era su enemigo común. Una vez terminada la querella con la 
Iglesia Juan se preparó para atacar a Francia de concierto con Otón y con cuantos 
personajes menores pudo aliarse. 


Juan tenía que atacar desde las tierras que aún conservaba en la costa 
sudoeste de Francia mientras Otón la invadía por el noreste. 


Desgraciadamente para los aliados, no hubo sincronización entre ellos. Si 
Otón y Juan hubiesen actuado juntos, Felipe habría tenido que dividir sus fuerzas y 
muy probablemente habría sido derrotado. Pero Otón se retrasó y Juan atacó solo 
en el sudoeste. Fue derrotado. 


Cuando Otón finalmente se movió, junto con los contingentes ingleses que se 
habían unido a su ejército, hubo un solo frente bélico y Felipe pudo trasladar todas 
sus fuerzas al noreste. 


Los dos ejércitos se encontraron en Bouvines el 27 de julio de 1214. Bouvines 
era una aldea situada a dieciséis kilómetros al sudeste de Lille. Fue una batalla 
confusa en la que los caballeros hicieron resonar los aires con el choque del metal 
contra el metal, pero fue muy poco sangrienta, al menos para esos caballeros. El 
desarrollo de la armadura había llegado a un grado tal que el caballero era como un 
núcleo oculto en un caparazón muy duro. 


En verdad, en cierto momento, el mismo Felipe II fue acosado y tirado de su 
caballo. Los soldados enemigos trataron entonces de hallar algún resquicio de su 
armadura por donde clavarle una lanza, pero fracasaron. Antes de que pudiesen 
quitarle la armadura, Felipe fue rescatado. 


En definitiva, el resultado del combate fue que las fuerzas del emperador 
resultaron rechazadas. La victoria de Felipe 11 fue completa, y la batalla de 
Bouvines fue una de las batallas decisivas de la Edad Media. 


Otón IV perdió su título imperial y Juan la última esperanzó de recuperar el 
Imperio Angevino. Había perdido la revancha, y el resultado fue definitivo. 
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Mas por mucho que la pérdida pueda haber perjudicado a quienes aspiraban a 
la victoria y a tener grandes dominios, fue una bendición para Inglaterra. El fracaso 
de Juan hizo más por la nación que toda la astucia de Enrique II y toda la vida de 
caballero errante de Ricardo Corazón de León. 


Mientras la aristocracia considerase a Normandía como su verdadero hogar y 
mientras existiese el Imperio Angevino, Inglaterra parecería a los guerreros 
normandos un puesto avanzado bárbaro. Enrique II sólo pasó en Inglaterra la mitad 
de su vida, y Ricardo casi nada. Fue gobernada a medias y sus intereses fueron 
continuamente sacrificados a las intrigas continentales. 


Pero ahora Inglaterra no era el puesto avanzado insular de un imperio 
continental. Era un reino separado, que seguía su propio camino y se distinguía por 
sí mismo. Juan tuvo que mantener su gobierno en Inglaterra, por fuerza, y 
permanecer allí. La nobleza normanda de Inglaterra ahora sólo tenía patrimonios 
ingleses y sus intereses fueron enteramente ingleses. 


La lenta fusión de normandos y sajones, y la gradual comprensión de que 
había algo que era especificamente «inglés», se aceleraron a partir del reinado de 
Juan. Forjó un vínculo común entre el señor y el pequeño granjero, y los unió 
contra los «franceses». 


A partir del reinado de Juan y la pérdida de Normandía, podemos empezar a 
hablar de Inglaterra como la nación distintiva que conocemos hoy. Los ingleses en 
modo alguno habían terminado con el Continente. Durante siglos, atravesarían el 
Canal a raudales en busca de los territorios franceses perdidos, pero lo harían como 
ingleses. Sus guerras en Francia ya no se llevarían a cabo en nombre de un duque 
francés contra un rey francés, sino de su propio rey inglés. 
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Epílogo 


La Carta magna 


Pero ahora la impopularidad de Juan llegó a su culminación. Su política fiscal 
(y aun la de Ricardo antes que él) había provocado creciente agitación entre los 
plebeyos. Un tal William Fitzosbert, por ejemplo, pronunció enérgicos discursos 
contra los ricos y nobles, que no compartían los gastos de la guerra, mientras los 
pobres eran esquilmados. Fue tratado como los acomodados y bien alimentados 
tratan habitualmente a los «agitadores». Fue arrestado y ahorcado. 


Pero después de la batalla de Bouvines hasta los acomodados y bien 
alimentados abandonaron a Juan. No tenía ni un amigo en Inglaterra. Juan sabia 
que sus constantes derrotas en los campos de batalla instarían a los barones a 
unirse contra él y, por el momento, era incapaz de combatirlos por la fuerza. Era un 
rey práctico que sabía cómo ceder, fuese ante el rey Felipe, el papa Inocencio o sus 
propios barones. Se dispuso a hacer concesiones. 


Los barones habían redactado una especie de documento en el que hacían 
constar lo que ellos consideraban como sus derechos. No era un documento 
revolucionario; no había en él nada altisonante acerca de la justicia y la libertad. No 
había en absoluto principios abstractos. Solamente abordaba la corrección 
especifica de males específicos. Era un intento de dar fin a lo que ellos 
consideraban un gran aumento en el poder real y un retorno a una situación 
anterior, menos centralizada. 


De haber sido sólo por los barones, el documento para que Juan lo examinase 
habría sido puramente feudal, pues estaban interesados por sus derechos, y no los 
del «pueblo». Por ejemplo, gran parte del documento trataba de las viudas y sus 
niños herederos, para garantizar que el rey no expropiara patrimonios o se 
aprovechase indebidamente de quienes no estuviesen protegidos por adultos 
varones. 


El arzobispo Esteban Langton estaba de parte de los barones, como la Iglesia 
en general. Eran los administradores de las tierras y estaban interesados en la ley y 
los juicios. Por ello, insertaron todo género de cláusulas concernientes a la libertad 
de la Iglesia y a las reformas en la justicia y el derecho, que no sólo afectaban a los 
barones, sino también a los caballeros, los habitantes urbanos, los comerciantes, 
etc. 


Así, ya la primera cláusula declara: «La Iglesia de Inglaterra será libre, y 
todos sus derechos y libertades serán inviolables». Otra cláusula dice que «la 
ciudad de Londres tendrá todas sus antiguas libertades y costumbres libres». Otra 
aún dice que «ningún sheriff... tomará como transporte los caballos o los carros de 
ningún hombre libre, como no sea por la buena voluntad de dicho hombre libre». El 
derecho a la justicia y a los juicios justos fueron extendidos a todos los hombres 
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libres. (Para los barones de la época, «todos los hombres libres» significaba «todas 
las clases acomodadas», pero con el tiempo llegó a significar «todos los ingleses».) 


Como medida de seguridad, los barones incluyeron una cláusula por la cual 
elegirían a veinticinco de ellos para que formasen un organismo ante el cual se 
pudiesen presentar quejas sobre violaciones de las cláusulas de los documentos. 


Se pidió al rey Juan que firmase estos documentos. No deseaba hacerlo, 
desde luego, pues limitaban sus poderes sobre todas las clases de la sociedad. 
Muchos de los barones tampoco sentían mucho entusiasmo. Querían obtener lo que 
pudieran sin un documento que los obligaba e preocuparse por la Iglesia, la ciudad 
de Londres y los caballos y carros de los hombres libres. 


Pero Langton fue el espíritu conductor de todo el movimiento y quien presionó 
a ambas partes para que llegasen a un acuerdo. Hasta amenazó con excomulgar de 
nuevo a Juan si no firmaba. Así, la insistencia del papa Inocencio en que se eligiera 
arzobispo a Langton tuvo una consecuencia imprevista. 


Finalmente, la crisis se desató. Los barones, bajo la conducción de Roberto 
Fitzwalter, apremiaron a que se firmase el documento (la «Carta Magna»); el rey se 
resistió. Ambas partes hicieron amagos bélicos. Los barones se prepararon para la 
guerra, y los londinenses estaban claramente de su lado. Y Juan cedió. 


El 15 de junio de 1215 Juan se encontró con los representantes de los 
barones en Runnymede, sobre la margen sur del Támesis (inmediatamente al oeste 
de los límites actuales de la ciudad de Londres) y firmó el documento. 


Pero las cosas no terminaron allí. Juan se arrepintió de haber firmado. El papa 
Inocencio se opuso al documento y por un momento suspendió a Langton por su 
participación en los sucesos. Estalló una breve guerra civil y hasta se produjo una 
invasión de Inglaterra por Luis, el hijo de Felipe de Francia. 


Pero la Carta Magna se mantuvo, fue reformada y repromulgada, hasta que 
en 1225 se elaboró la versión en la que ahora sobrevive. 


Sin duda, la Carta Magna no siempre gobernó las acciones de los reyes 
ingleses, y hubo muchos periodos de la historia inglesa en los que parecía que 
nunca hubiese sido promulgada. 


Sin embargo, no fue olvidada enteramente. Quedó siempre ante el pueblo del 
país como testimonio de que los poderes del rey eran limitados, de que los súbditos 
tenían derechos que no podían ser violados por el rey. En síntesis, el principio que 
se desarrolló en Inglaterra, y que no se desarrolló en otros países europeos de la 
época, consistía en que la ley era superior al rey. 


Esto no significa afirmar que en la historia interna de la isla estuviesen 
ausentes la opresión y la violencia después de la época del rey Juan; hasta tuvo sus 
revoluciones. Pero subsistió siempre la idea de que la relación entre el monarca y 
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los súbditos estaba gobernada por un contrato que, como cualquier otro contrato, 
podía ser reformado por la ley y sin violencia. En general, pues, la historia inglesa 
fue más tranquila que la de otras naciones europeas y evolucionó en una dirección 
diferente y, según piensan muchos, mejor. 


Por primera vez, gracias a los fracasos de Juan, se inició un avance que, con 
el tiempo, se desarrollaría hasta constituir el primer esquema de democracia en 
escala nacional. (En tiempos antiguos y medievales, los gobiernos democráticos o 
semidemocráticos sólo florecieron en ciudades-Estado particulares.) 


Ese esquema de la democracia en escala nacional fue heredado por los 
Estados Unidos, cuando se formó a partir de las que habían sido originalmente 
colonias inglesas. Mediante los Estados Unidos, hoy la nación más poderosa e 
influyente de la Tierra, la corriente de libertad que fluye por la historia moderna 
desde la Carta Magna se hace sentir en muchas naciones del mundo y, finalmente, 
quizá llegue a englobar a todas. 
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Cronología 


A. C. 


10000 Las Islas Británicas emergen de la Edad del Hielo. 

6000 Las Islas Británicas se separan del Continente por el ascenso del nivel del 
mar. 

2000 El pueblo del vaso campaniforme invade las Islas Británicas. 

1750 Erección de Stonehenge. 

1500 Los fenicios comercian en las Islas del Estaño. 

1000 Los celtas invaden Gran Bretaña. 

300 Las celtas dominan toda Gran Bretaña e invaden Irlanda. Piteas de Massalia 
explora los mates septentrionales. 

55 Primera Campaña de Julio César en Britania. 

54 Segunda Campaña de Julio César en Britania. 


D. C. 


43  Aulo Plaucio inicia la conquista romana de Britania. 

51  —Caractaco es capturado. 

60 Revuelta de Boudica. 

77  Cneo Julio Agrícola consolida la conquista romana de Britania. 

84 Agrícola derrota a los caledonios en Monte Graupio. Se lo hace retornar. 

122 Construcción de la Muralla de Adriano. 

142 Construcción de la Muralla de Antonino. 

209 Campaña de Septimio Severo contra los caledonios. 

211 Septimio Severo muere en York. 

297 Constancio Cloro llega a Britania. 

306 Constancio Cloro muere en York. 

314 Obispos britanos asisten a una asamblea de la Iglesia en Arles. 

367 Teodosio estabiliza la Britania Romana por última vez. 

407 Las legiones romanas abandonan Britania. 

429 Germano predica el cristianismo en Irlanda. 

432 Patricio predica el cristianismo en Irlanda. 

450 Vortigern pide ayuda a los jutos. 

456 Los jutos desembarcan en Kent. 

461 Muerte de Patricio. 

477 Los sajones desembarcan en Sussex. 

500 Los britanos derrotan a los sajones en Monte Badon. Fundación de Wessex. 

540 Los anglos desembarcan en Anglia Oriental. 

550 Gildas escribe Excidio Britanniae. 

560 Ethelberto se convierte en rey de Kent. Elli se convierte en rey de Deira. 

563 Columba establece el centro de la Iglesia Céltica en lona. 

577 Los sajones llegan al Canal de Bristol. 

590 Columbano entra en la Galia como misionero céltico. Elección del Papa 
Gregorio I Magno. 
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593 


Muerte de Elli de Deira. Ethelfrith de Bernicia toma Deira y funda el Reino de 
Northumbria. 

Agustín llega a Kent como misionero. 

Agustín se convierte en el primer arzobispo de Canterbury. 

Muerte de Agustín. 

Muerte de Columbano. 

Muerte de Ethelberto de Kent. 

Eduino de Northumbria se convierte al cristianismo. 

Penda se convierte en rey de Mercia. 

Penda de Mercia y Cadwallan de Gales derrotan y matan e Eduino de 
Northumbria en Hatfield. Osvaldo le sucede como rey de Northumbria. 
Cadwallan de Gales es muerto en batalla contra Osvaldo de Northumbria. 
Penda de Mercia derrota y mata a Osvaldo de Northumbria. Oswiu se convierte 
en rey de Northumbria. 

Oswiu de Northumbria derrota y mata a Penda de Mercia. 

Sínodo de Whitby. Fin del cristianismo céltico en Inglaterra. 

Teodoro de Tarso se convierte en el séptimo arzobispo de Canterbury. 
Caedmon escribe poesía. 

El primer concilio eclesiástico de toda Inglaterra se reúne en Hertford. 

Monjes irlandeses llegan a las Islas Feroe. 

Ine se convierte en rey de Wessex. 

Willibrord llega a Frisia como misionero. 

Willibrord hace una breve visita a Dinamarca. 

Bonifacio (Wynfrith) llega a Frisia como misionero. Ethelbaldo se convierte en 
rey de Mercia. lona acepta el ritual romano. 

Abdicación de Ine de Wessex. 

Beda termina la Historia Eclesiástica de la Nación Inglesa. 

Muerte de Beda. 

Cuthred de Wessex derrota a Ethelbaldo de Mercia. 

Muerte de Bonifacio. 

Asesinato de Ethelbaldo de Mercia. Es sucedido por Offa. 

Alcuino es nombrado director de la escuela de York. 

Carlomagno emplea a Alcuino como educador. 

Offa de Mercia impone la creación de un arzobispado en Lichfield. Primera 
incursión vikinga en Thanet. 

Monjes irlandeses llegan a Islandia. La colonización no es permanente. 

El monasterio de Jarrow es destruido por los vikingos. 

Primer desembarco vikingo en Irlanda. 

Muerte de Offa de Mercia. 

Nennius crea la leyenda de Arturo. Los vikingos saquean Dorset. 


Egberto se convierte en rey de Wessex; funda la mayor dinastía de reyes 
sajones. 
Egberto de Wessex domina prácticamente Inglaterra 


Muerte de Egberto de Wessex. Es sucedido por Ethelwulf. 

Los. vikingos fundan Dublín. 

Kenneth I se convierte en el primer rey de Escocia. 

Los vikingos saqueas Canterbury y Londres. Son derrotados por Ethelwulf. 
Muerte de Ethelwulf. Le sucede Ethelbaldo. 
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860 
865 


866 
871 
874 


875 
878 


886 
899 


Los vikingos saquean Winchester. 

Muerte de Ethelberto, a quien sucede Ethelred. Fuerzas danesas inician la 
primera invasión importante de Inglaterra. 

Los daneses toman York. 

Muerte de Ethelred. Le sucede Alfredo el Grande. 

Ingolfur Arnarson de Noruega desembarca en Islandia. Colonización 
permanente. 

La flota de Alfredo derrota a los daneses. 

Alfredo es reducido casi a la ruina. Se recupera y derrota a los daneses en 
Edington. 

Alfredo toma Londres. Se crea el Danelaw. 

Muerte de Alfredo. Es sucedido por Eduardo 1 el Viejo. 

Constantino II se convierte en rey de Escocia. 

Hrolf el Caminante crea el Ducado de Normandía. 

Eduardo 1 el Viejo domina toda Inglaterra. 

Deposición de Carlos III el Simple de Francia. Su hijo Luis, nieto de Eduardo el 
Viejo, es llevado a Inglaterra. 

Muerte de Eduardo 1 el Viejo. Es sucedido por Guillermo 1 Larga Espada. 
Athelstan invade Escocia. 

Haakon el Bueno se convierte en rey de Noruega con ayuda de Athelstan. 

El hijo de Carlos III el Simple, de Francia, es invitado a volver a Francia para 
gobernar. Es llamado Luis IV de Ultramar. 

Athelstan derrota a Olaf Guthfrithson de Dublín en Braunanburh. 

Muerte de Athelstan. Le sucede Edmundo 1 el Magnífico. 

Muerte de Constantino II de Escocia, a quien sucede Malcolm 1. 

Odón se convierte en el vigésimo segundo arzobispo de Canterbury. Muerte de 
Guillermo I de Normandía, a quien sucede Ricardo Sin Miedo. 

Dunstan es nombrado abad de Glastonbury. 

Edmundo 1 conquista Strathclyde y lo cede a Escocia. 

Muerte de Edmundo 1, sucedido por Edred. 

Edred derrota a Eric Hacha Sangrienta de Noruega en Northumbria. 

Muerte de Edred. Le sucede Edgar 1 el Pacífico. 

Haroldo Diente Azul de Dinamarca se convierte al cristianismo. 

Dunstan se convierte en el vigésimo cuarto arzobispo de Canterbury. 

Edgar 1 cede Bernicia a Kenneth II de Escocia. 

Muerte de Edgar 1. Le sucede Eduardo Il el Mártir. 

Asesinato de Eduardo II el Mártir. Es sucedido por Ethelred II el No Preparado. 
Eric el Rojo de Islandia descubre Groenlandia. 

Sven Barba Bifurcada se convierte en rey de Dinamarca. 

Los islandeses establecen una colonia permanente en Groenlandia. 

Ethelred II instituye el pago del Danegeld. 

Londres resiste el asedio de Sven Barba Bifurcada. 

Olaf Trygvesson se convierte en rey de Noruega. 

Muerte de Ricardo 1 de Normandía, a quien sucede Ricardo II el Bueno. 


1000 Leif Ericsson descubre Vinland (¿Norteamérica?). Sven Barba Bifurcada mata 


a Olaf Trygvesson de Noruega en una batalla librada en el Báltico. Fecha 
aproximada del más antiguo manuscrito del Beowulf. 
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1002 Ethelred 11 se casa con Ema de Noruega. Los sajones hacen una matanza con 
los daneses de Inglaterra. 

1003 Sven Barba Bifurcada hace correrlas por Exeter. 

1012 Invasores daneses matan a Alphege, vigésimo octavo arzobispo de 
Canterbury. 

1014 Sven Barba Bifurcada conquista Inglaterra y luego muere. Muerte de Brian 
Boru en Clontarf. Expulsión de los vikingos de Irlanda. 

1015 Canuto de Dinamarca invade Inglaterra. 

1016 Muerte de Ethelred II y de su sucesor Edmundo II el Valiente. 

1017 Canuto de Dinamarca es aceptado como rey de Inglaterra. Se casa con Ema 
de Normandía. 

1020 Godwin es nombrado Earl de Wessex y Kent. 

1027 Peregrinación de Canuto a Roma. 

1028 Canuto se anexa Noruega. Apogeo del Imperio Danés. Muerte de Ricardo II 
de Normandía, que es sucedido por Roberto 1 el Diablo. 

1034 Muerte de Malcolm II de Escocia. Es sucedido por Duncan. 

1035 Muerte de Canuto. La sucesión es disputada. Muerte de Roberto I de 
Normandía, a quien sucede Guillermo II el Bastardo. 

1037 Haroldo 1, hijo de Canuto, se convierte en rey de Inglaterra. 

1040 Muerte de Haroldo 1, sucedido por Hardicanuto. Duncan de Escocia es muerto 
en batalla por Macbeth, quien sube al trono de Escocia. 

1042 Muerte de Hardicanuto, sucedido por Eduardo III el Confesor. 

1047 Sven II se convierte en rey de Dinamarca. 

1051 Roberto de Jumiége es nombrado trigésimo segundo arzobispo de 
Canterbury. Godwin se rebela y es exiliado. Guillermo 11 de Normandía visita 
a Eduardo III. 

1052 Godwin vuelve al poder. Stigand es nombrado 33.% arzobispo de Canterbury. 
Muerte de Ema de Noruega. 

1053 Muerte de Godwin. Su hijo Haroldo se convierte en Earl de Wessex y Kent. 

1057 Muerte de Macbeth en batalla. Malcolm III (hijo de Duncan) se convierte en 
rey de Escocia. Roberto Guiscardo inicia su carrera de conquistas en Italia 
meridional. 

1060 Roberto Guiscardo y su hermano Roger comienzan la conquista de Sicilia. 

1063 Haroldo de Wessex y su hermano Tostig derrotan a loe galeses. 

1064 Muerte de Eduardo Atheling. Haroldo de Wessex naufraga en la costa de 


Normandía. 
1065 Tostig es expulsado de Northumbria. 
1066 Muerte de Eduardo III, a quien sucede Haroldo Il. Aparece el Cometa 


de Halley. Haroldo 11 derrota a Haroldo Hardrada de Noruega en la batalla de 
Stamford Bridge. Guillermo II de Normandía invade Sussex. Derrota y mata a 
Haroldo II en la batalla de Hastings y es coronado con el nombre de Guillermo 
I (el Conquistador) de Inglaterra. 

1068 Edgar Atheling y Margaret Atheling huyen a Escocia. Margaret se casa con 
Malcolm III de Escocia. 

1069 Guillermo 1 se asegura el dominio del norte de Inglaterra. 

1070 Lanfranco es nombrado 34.0 arzobispo de Canterbury. 

1077 Roberto Curthose se rebela contra su padre, Guillermo 1. 

1081 Roberto Guiscardo invade los Balcanes. 
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1082 
1084 
1085 
1086 
1087 


1088 
1093 


1095 
1098 
1099 
1100 
1101 
1106 
1107 


1120 
1124 
1125 
1127 
1128 
1130 


1134 
1135 
1137 


1138 
1139 
1140 
1141 


Roberto Curthose se rebela por segunda vez. Es exiliado. 

Roberto Guiscardo toma Roma. 

Muerte de Roberto Guiscardo. 

Juramento de Salisbury. 

Domesday Book. Muerte de Guillermo I. Le sucede Guillermo II el Rojo en 
Inglaterra y Roberto I Curthose en Normandía. 

El obispo Odón se rebela contra Guillermo II. 

Malcolm III de Escocia es muerto en la batalla de Alnwick. Es sucedido por 
Donalbane. Anselmo es nombrado 35.9 arzobispo de Canterbury. 

Roberto Curthose parte para la Primera Cruzada. 

Muerte de Donalbane de Escocia. Le sucede Edgar 1. 

Los cruzados capturan Jerusalén. 

Muerte de Guillermo II. Es sucedido por Enrique 1 Beauclerc. 

Roberto Curthose invade sin éxito Inglaterra. 

Enrique 1 derrota a Roberto Curthose en la batalla de Tinchebray. 

Muerte de Edgar de Escocia. Le sucede Alejandro 1. Compromiso sobre las 
investiduras por laicos entre Enrique 1 y Anselmo. 

Muerte del Príncipe Guillermo en la «Nave Blanca». 

Muerte de Alejandro 1 de Escocia, sucedido por David 1. 

Guillermo de Malmesbury escribe los Actos de los Reyes de los Ingleses. 
Matilde se casa con Godofredo (Plantagenet) de Anjou. 

Muerte de Guillermo Clito, hijo de Roberto Curthose. 

Godofredo de Monmouth escribe La Historia de los Reyes de Gran Bretaña. 
Muerte de Edgar Atheling. 

Muerte de Roberto Curthose. 

Muerte de Enrique I. Le sucede Esteban. 

Muerte de Guillermo X de Aquitania. Su hija Leonor se casa con Luis VII de 
Francia. 

Teobaldo se convierte en el 38.* arzobispo de Canterbury. 

Matilde desembarca en Inglaterra. 

Adelardo de Bath traduce a Euclides del árabe. 

Esteban es capturado en Lincoln. 


1142 Thomas Becket se incorpora al séquito del arzobispo Teobaldo. 


1143 
1147 


1149 
1150 


1151 
1152 


1153 


1154 


1155 
1159 


Vacario, experto en derecho romano, llega a Inglaterra. 

Luis VII de Francia encabeza la Segunda Cruzada. Muerte de Roberto de 
Gloucester. 

Matilde es expulsada de Inglaterra. 

Roberto de Chester traduce libros árabes. Fundación de la Universidad de 
Oxford. Enrique Plantagenet es reconocido como duque de Normandía. 

Muerte de Godofredo Plantagenet de Anjou. 

Luis VII de Francia se divorcia de Leonor de Aquitania, quien entonces se casa 
con Enrique Plantagenet. 

Enrique Plantagenet desembarca en Inglaterra. Muerte de David 1 de Escocia. 
Es sucedido por Malcolm IV la Doncella. 

Muerte de Esteban. Es sucedido por Enrique II Plantagenet, quien gobierna el 
Imperio Angevino. 

Wace escribe el «Roman de Brut». 

Juan de Salisbury escribe obras sobre política. 
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1161 Muerte del arzobispo Teobaldo. Canonización del rey Eduardo III el Confesor. 

1162 Thomas Becket se convierte en el 39.0 arzobispo de Canterbury. 

1163 Ultima recaudación del Danegeld. 

1164 Constitución de Clarendon. 

1165 Muerte de Malcolm IV de Escocia. Es sucedido por Guillermo el León. 

1166 Caballeros normandos emprenden por su cuenta la conquista de Irlanda. 

1170 Asesinato del arzobispo Thomas Becket. 

1171 Enrique 11 desembarca en Irlanda. Se crea el «Pale». 

1172 Los hijos de Enrique II se rebelan contra él. 

1173 Canonización de Thomas Becket. 

1174 Guillermo el León de Escocia es capturado en batalla por los ingleses. La 
rebelión de los hijos de Enrique es sofocada. Apogeo del Imperio Angevino. 

1180 Muerte de Luis VII de Francia. Es sucedido por Felipe I1 Augusto. 

1187 Saladino de Egipto reconquista Jerusalén. 

1188 El Diezmo de Saladino se impone en Inglaterra. Ricardo se rebela contra su 
padre, Enrique IT. 

1189 Muerte de Enrique II, a quien sucede Ricardo 1 Corazón de León. 

1190 Ricardo 1 parte para La Tercera Cruzada. 

1191 Ricardo pone sitio a San Juan de Acre. 

1192 Ricardo 1, al retornar de la Cruzada, es hecho prisionero. 

1193 Ricardo 1 es rescatado. Hubert Walter es nombrado 43.% arzobispo de 
Canterbury. Se crea el primer gremio mercantil. 

1194 Ricardo I retorna a Inglaterra. 

1196 Ricardo I hace construir el Cháteau Gaillard. 

1199 Muerte en batalla de Ricardo I. Le sucede Juan. 

1200 Juan se casa con Isabella de Angulema. 

1203 Muerte de Arturo de Bretaña. 

1204 Juan pierde Normandía, que pasa a poder de Felipe 11 de Francia. Muerte de 
Leonor de Aquitania. 

1205 Muerte del arzobispo Hubert Walter. 

1208 Inglaterra cae bajo el entredicho pontificio. 

1209 Juan es excomulgado. 

1213 Juan acepta como su soberano a Inocencio III. Esteban Langton pasa a ser el 
44.9 arzobispo de Canterbury. 

1214 Juan y Otón IV de Alemania son derrotados por Felipe II de Francia en 
Bouvines. 

1215 Juan firma la Carta Magna. 
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Cuadros 


Cuadro I Los Reyes sajones de Wessex e Inglaterra hasta el 1000 


Cuadro | — Los heyes sajones de Wessex 
ing serra hasta el 1 En tar y en ot sudo didcos. les Menayas pr 
Egheio 1803-4191 nes id ido par lu ias de ts tonada. 
1 que aprende de a nombres La debido hina 
Enbrinralí (8 YE E A A prisiraala it bo ilegi- 
TEMES Enberfreita Enerirmd 1 Ad rl indir 
LA AT ¡si-4715 1397 5 
Eifer banda Eduardo | Eshritrar 
El ea 
EE 
Carles 1 = Edge Abeba sl Bard 
el Sunat bid e] proce dd 1udE-30a 
dir sl | ST) 
Liúsi 1 dede 
isnds de Prisa Babia rbd e Eitats 
1 bas Hs 
Francia Tel) | LE 
dudo ll AT 
e Mire Al Nu Preparada 
a TA 


Cuadro IT Los Reyes de Inglaterra del 1000 al 1066 
Cuadro 11 — Los Reyes de Inglaterra del 1000 al 1066 


Elpifkr ue Echelred el No Preparado mm Ema de Normandía e Canuto el Danés 


(978-1016) (1017-1035) a 
| | E 
y 
Edmundo ll Aliredo Hardicanto Harclido E 
él Valrente [1040 1042) Pies de 
(1014) Lielre 
(107-1040) 


Esodwin de Wen 


Eduarde 111 
(1042-1008) (1068) 
Malcolm 111 = Margaret er 1 
de Ark Arcor 
Escocer | nr $ 
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Cuadro IIT Los Duques de Normandía 


Cuadro 1 — Los Duques de Normandía 


Hall dl Carmmnant 
(901-934) 


Guillermo l Larga Espada 
É 051.443) 


Cuadro IV Los Reyes de Inglaterra de 1066 a 1216 


Eicaido | Sun Meedo 
O] 
Micardo 1] 
Ema = Enbeked el Ho Prepatieda 
el Buesa e Garu el Danés 
[906-9033] | Iria de Inglaterra 
Rober ll el 
Eduasdo 111 Aliravio Hard amuos 

Diablo él Confesor de Inglarerea 

(1028-1044) de logieraa 
' 
Guillcaimo el Sapardo 
(154% 1087) 
Eoberio Curibasr Kicardo Guillerro el ajo Enrrque Besclon 
(1087+1106) 
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Cuadro MY -- Los Reyes de Inglaterra de 1066 a 1216 
Guiólermo Del Conquirador = Maria lr Flaradar 
EL: 
¡aber Cunios; Cruilierrmo El , Adela Echa 
cl ojo obesa «de Bloc 
1087-1100) Ue LAR 
¡Cual lerma Cira | 
Godeledo Pantagener » Alanis Guillermo " 
Mabel (1149-1144] 
1 Pra gent 
A] 
Entique SS GaleFirda fan Mistilde = Enrique el Leda 
de (MA) : ¿ 
Lian 
1d h 
Amo de Breiada Deón 
dae Alora 
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Cuadro V Los Reyes de Escocia hasta 1214 
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Cuadro Y — Los Reyes de Escocia hasta 1214 
Alpin 
Kenneth | Donald 1 
(844-460) (361-463) 
Constantino l Audh 
(863-877) (877) 
| ! 
Donald Hl Constanunro ll 
1887-9009) (900-940) 
Malcolm 1 
(943-054) 
| 
Kenneth M 
(970-093) 
Malkolm 1 
(1007-1044) 
Beihoc = Crnan 
Í 
Duncan 
(1034-1040) 
Makolm ll. Margaret Dimalbante 
(1057-1093) — Arheling (1093-1098) 
Edgar Alejandro 1 David | 
(108-1107) (1107-1124) (1124-1153) 
Entre 
Node: | 
las higunas entre fechas de reinado Mah olm 1Y Guillermo 
nda an queen esos años gobernaron la Doncella el Led 
iros membres de la farnibia real. (1134-116%) (1163-1214) 
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